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Введение

ВЕЛИКИЕ ЗАКОНЫ ВСЕЛЕННОЙ: 
ОТ ГРАВИТАЦИИ ДО КВАНТОВЫХ ЧАСТИЦ

Какое амбициозное название для своей первой книги! Прежде чем 
вы приступите к чтению, я бы хотел сказать несколько слов о том, почему 
я вообще взялся за ее создание.

Меня, как и многих других, с юных лет пленила популярная наука. На мое 
поколение оказали влияние самые разнообразные источники информа-
ции, будь то детская литература или телевидение. Достаточно вспомнить 
«Жил-был человек», «Прогулки с динозаврами» и, конечно же, непре-
взойденную передачу «Занимательно обо всем».

Я рос в творческой семье, поэтому с самого раннего возраста у меня был 
доступ к соответствующему оборудованию: музыкальным инструментам, 
компьютеру, программам для работы с изображениями и видео. Мой 
дедушка преподавал естественные науки в начальной школе в Италии 
и постоянно демонстрировал мне простые эксперименты.

В 2009 году я открыл для себя YouTube: сайт тогда еще только зарождал-
ся, но уже обладал огромным потенциалом. Я разместил там несколько 
крайне скромных видеороликов и даже не представлял, что вскоре эта 
платформа изменит мою жизнь.

Пока я учился в старших классах, в кинематографе на первый план вышли 
физика и математика: появились фильмы «Гравитация», «Интерстеллар», 
«Игра в имитацию» и «Вселенная Стивена Хокинга». Мой интерес к науке 
только рос, и когда я открыл для себя книгу Хокинга «Краткая история 
времени», то бесповоротно увлекся фундаментальной физикой.

Однако физика за партой была куда менее привлекательной. Однажды 
на уроке я так и не понял, что такое эффект Доплера, а потом наткнул-
ся на видео, где это явление объяснялось в картинках. Наконец-то все 
стало ясно! В тот самый момент я осознал силу изображений: простая 
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анимация иногда действует лучше многочасовых уроков. Именно с этой 
мыслью в 2014 году я начал вести YouTube-канал ScienceClic и опублико-
вал свое первое видео под названием «Эффект Доплера за 2 ми нуты».

Но по мере создания видеороликов я быстро понял, что мои возможнос-
ти ограниченны. Прежде чем открывать новые горизонты в деле популя-
ризации физики, мне нужно было лучше освоиться в сложных теориях, 
которые я пытался объяснить. После выпуска я поступил в университет 
Париж VI, где получил степень бакалавра по математике и физике, а затем 
продолжил обучение в Англии и стал магистром теоретической физики. 
В Кембриджском университете я увлекся общей теорией относительнос-
ти и черными дырами. Вдохновившись фильмом «Интерстеллар», я даже 
попытался смоделировать внешний вид этих экстремальных явлений 
с помощью программ с заложенными уравнениями теории относитель-
ности — некоторые из получившихся изображений вы найдете в книге.

В 2020 году, после успеха ScienceClic и преодоления рубежа в 300 000 под-
писчиков, я решил сделать следующий шаг и полностью посвятить себя 
YouTube-каналу: мне хотелось использовать полученные знания в целях 
популяризации современных теорий без ущерба фактам. Передо мной 
открылись новые возможности, в том числе и шанс исполнить одно из 
моих детских желаний — написать книгу. Эта задача оказалась весьма 
непростой, ведь в книге нельзя использовать анимацию, в отличие от 
привычного мне видеоформата… Мне придется иллюстрировать тео-
рии аналогиями, историями и зарисовками, которые, надеюсь, помогут 
вам разобраться в сложных законах нашего мира.

Но, прежде чем перейти к насущным вопросам, давайте немного погово-
рим о теме этой работы — теоретической физике.

ЗАЧЕМ НУЖНА ТЕОРЕТИЧЕСКАЯ ФИЗИКА?

Возьмите яблоко, выйдите на улицу, вытяните руку и попросите любо-
го прохожего спрогнозировать, как яблоко будет двигаться, если вы его 
отпустите. Он обязательно скажет, что яблоко упадет, и будет прав. Но 
откуда он это знает?

Более или менее осознанно мы все понимаем, что Вселенная ведет се-
бя совсем не произвольно. По всей видимости, объекты подчиняются 
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неким законам. В течение всей жизни мы познаем мир с помощью орга-
нов чувств: наш мозг учится лучше анализировать то, что нас окружает, 
и предвидеть последствия наших действий.

«Если я уроню яблоко, оно упадет».

«Если я суну руку в огонь, будет больно».

«Чем сильнее я ударю по мячу, тем дальше он полетит».

Все эти законы, которые наш разум выводит из повседневного опыта, со-
ставляют исходный фундамент для понимания и постижения мира — это 
и есть интуиция. Но интуиция часто бывает неполной, приблизительной 
или даже неточной. Она постоянно дополняется и совершенствуется по 
мере того, как мы сталкиваемся с новыми явлениями, которые ей не под-
даются. Кто не удивлялся при виде взмывающего в воздух воздушного 
шара, наполненного гелием?

Интуиция как качественная характеристика заслуживает конкретизации 
при помощи математики, то есть строгого и менее двусмысленного язы-
ка. Именно здесь на помощь приходит теоретическая физика. Ее цель — 
разработать модели, которые описывают и прогнозируют работу всех 
систем нашей Вселенной. Не нужно быть экспертом в физике, чтобы дога-
даться, что яблоко упадет, если я его отпущу, но математические модели 
позволяют предсказать его точное движение в каждый момент времени. 
Такое было бы трудно провернуть с помощью простой интуиции!

В поисках все более строгих описательных средств ученые постепенно 
пришли к углубленному пониманию Вселенной, им удалось обнаружить 
механизмы, потаенные проявления которых порой оказывались совер-
шенно неожиданными.

На заре XX века все стало развиваться куда более стремительно…

СОВРЕМЕННАЯ ПАРАДИГМА: ДВЕ УСПЕШНЫЕ, 
НО НЕСОВМЕСТИМЫЕ МОДЕЛИ

Два века назад, в самый разгар промышленной революции, физикам 
казалось, что они узнали о законах Вселенной всё. Их математические 
теории будто бы идеально описывали все повседневные явления — от 



14

 ВВЕДЕНИЕ

термодинамики до электромагнетизма. Лишь две небольшие области 
по-прежнему оставались неясными.

С одной стороны, ученые не могли понять, почему свет ведет себя иначе, 
чем другие тела. Его скорость представлялась им инвариантной*, то есть 
одинаковой независимо от измеряющего ее наблюдателя, и эту загадку 
было необходимо решить.

С другой стороны, были предприняты попытки описать излучение на-
гретых тел: например, свечение нити накала лампочки. Математические 
расчеты того времени выдавали абсурдные результаты, и объяснить это 
явление не получалось.

Чтобы разобраться с обеими проблемами, пришлось полностью пере-
смотреть имеющиеся знания и рассмотреть новые гипотезы. В течение 
XX века две задачи постепенно прояснились, что привело к появлению 
величайших теорий современной физики: общей теории относитель-
ности и квантовой физики. Обе модели предложили ранее невиданный 
взгляд на мир, куда более глубокий и точный. Перемещаясь от атомов 
к крупнейшим галактикам, мы можем исследовать, предугадывать и изу-
чать тайны Вселенной в любом масштабе. Именно на этих двух столпах 
сейчас зиждется наше представление о мире — само собой, каждому из 
них будет посвящен отдельный раздел книги.

Но все равно остается одна загвоздка: парадигмы общей теории относи-
тельности и квантовой физики непримиримы. Эти разделы науки будто 
бы описывают два совершенно разных подхода, а потому стоит задача 
согласовать их. Парадоксальное состояние современной физики заклю-
чается в том, что ее взгляд на мир все еще фрагментарен, а собранные 
знания невероятно точны, но принципиально несовместимы. Мы рас-
смотрим этот вопрос в третьем, заключительном разделе.

* До опытов Майкельсона и Майкельсона — Морли (1881, 1887) существовало несколь-
ко версий «теории эфира», в которых скорость света в вакууме (а мы говорим именно 
о ней — в других средах она может изменяться) могла быть различной. После публикации 
результатов опытов эти теории были подставлены под сомнение, а по выходе в 1905 году 
работы Эйнштейна «К электродинамике движущихся тел» теоретическая физика действи-
тельно перешла к постулированию инвариантности скорости света и отринула «эфир-
ные» теории. То есть нельзя сказать, что скорость представлялась всем инвариантной, 
такого консенсуса в физике не было до теории относительности. — Прим. науч. ред.
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Конечно, представленная книга не претендует на исчерпывающую пол-
ноту (для объяснения всех современных теорий потребовался бы не 
один том), но в ней я пытаюсь набросать панораму актуальных знаний 
и прояснить основные концепции, которые помогут вам понять нашу 
Вселенную. Насколько это возможно, я пробую объяснить стоящие пе-
ред наукой вызовы, ее перспективы, а также пределы. В конце концов, 
несмотря на всю свою развитость, современная наука все еще находится 
в зачаточном состоянии, а самые великие открытия вполне могут ждать 
нас впереди. Как мне кажется, именно поэтому наши поиски оказались 
столь увлекательными!

Я приглашаю вас отправиться в удивительное путешествие в мир физики: 
от Галилея до Хокинга, по работам Ньютона, Шрёдингера и, разумеется, 
вездесущего Эйнштейна. Вы встретитесь с черными дырами, гравитаци-
онными волнами и элементарными частицами, чье странное поведение 
выходит далеко за рамки самых смелых научно-фантастических гипотез!
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1
ЧАСТЬ

ВСЕЛЕННАЯ ВСЕЛЕННАЯ 
В КРУПНОМ В КРУПНОМ 
МАСШТАБЕМАСШТАБЕ
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Первая часть этой книги посвящена макроскопическим 
масштабам

При таком размахе объекты представляются достаточно больши-
ми, чтобы их можно было увидеть невооруженным глазом. Здесь 
мы рассматриваем повседневные явления, предметы, которые 
нас окружают, а также бесконечно огромные структуры космоса, 
динамику планет и развитие Вселенной.

Что такое пространство и время? Как измерить свободное паде-
ние тел и движение звезд? Что можно увидеть на краю черной 
дыры? Вместе мы пронаблюдаем, как ответы на эти вопросы 
сходятся в одном из двух главных столпов современной физи-
ки — общей теории относительности Эйнштейна. Она была ре-
волюционна, но, как ни парадоксально, осталась относительно 
малоизвестной.

Шаг за шагом мы попытаемся постичь основы как специальной, 
так и общей теории относительности, а также то, каким образом 
эти модели основываются на более ранних открытиях Галилея, 
Кеплера и Ньютона. С помощью характеристик пространства-
времени и введения новой геометрии мы увидим, что эти тео-
рии совершили беспрецедентный переворот в нашем взгляде на 
мир и привели к новому подходу к гравитации. В завершение мы 
рассмотрим некоторые из самых захватывающих феноменов, ко-
торые можно описать упомянутыми теориями: гравитационные 
волны, расширение Вселенной и черные дыры.
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1 Специальная 
теория 
относительности
Все ли воспринимают время и пространство одинаково? В 1905 году сло-
жившееся представление о мире перевернулось из-за новой теории — 
специальной теории относительности (СТО). Предшественница общей те-
ории относительности (ОТО) ознаменовала собой революцию в истории 
науки, но все началось с простого наблюдения.

Скорость всегда зависит 
от системы отсчета

Законы Вселенной могут показаться непостижимыми, даже кон-
тринтуитивными. Бросьте перед собой шарик: он покатится по земле, 
замедлится и в конце концов остановится. Точно так же автомобилю 
нужна энергия для движения вперед, а без топлива он замедляется 
и останавливается. Неподвижность будто бы является естественным 
состоянием объектов. И всё же, когда вы спокойно сидите на диване, 
земля под вашими ногами постоянно находится в движении! Наша пла-
нета, словно юла, вращается вокруг своей оси с безумной скоростью — 
один оборот за 24 часа. Вы можете сидеть на диване в Париже, при этом 
ваш диван двигается вокруг оси вращения Земли со скоростью почти 
1100 км/ч!

И это еще не всё… Земля вращается не только вокруг своей оси, но и по 
орбите вокруг Солнца: каждый год наша планета преодолевает поч-
ти миллиард километров и движется со скоростью более 100 000 км/ч 
в пределах Солнечной системы! Вся Солнечная система также находится 
в движении: она дрейфует с бешеной скоростью в пределах нашей га-
лактики. Может показаться, что вы сидите на диване неподвижно, но на 
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самом деле вы путешествуете по галактике со скоростью до миллиона 
километров в час!

Такая скорость просто немыслима. В буквальном смысле столь большое 
число невозможно себе представить, потому что подобные величины 
находятся далеко за пределами нашего понимания. Отчасти для этого 
в физике и нужна математика: с ее помощью можно описывать явления, 
которые наше сознание постичь не в состоянии.

Столкнувшись с такого рода утверждениями, мы имеем полное право за-
даться вопросом, действительно ли все это соотносится с реальным по-
ложением вещей. Почему, сидя на диване, мы не чувствуем ничего осо-

бенного? Мы летим со скоростью 
миллион километров в час (ее хва-
тило бы, чтобы за секунду достичь 
Международной космической стан-
ции), и все же ни одно ощущение не 
указывает нам на этот факт…

Еще в XVII веке Галилей понял, что 
понятие скорости тела не имеет аб-
солютного значения. Скорость всег-
да зависит от системы отсчета: ваш 
диван может двигаться со скоро-
стью 1 300 000 км/ч по отношению 
к определённым галактикам, но ос-
таваться неподвижным по отноше-
нию к поверхности Земли, и ни одно 
из двух утверждений нельзя считать 
более истинным, чем другое. Нельзя 
сказать, что тело статично или же 
находится в движении: такие слова 
попросту не несут в себе смысла, 
если не указать используемую сис-
тему отсчета. Например, в поезде 
вы движетесь по отношению к вне-
шней среде, но неподвижны относи-
тельно вагона. Если закрыть глаза, 
то, пока поезд едет прямо с посто-
янной скоростью, невозможно по-
чувствовать, что он движется. Для 

Куда упадет мяч?

Чтобы проверить, насколь-
ко вы усвоили принцип 
относительности, попро-
буйте ответить на загадку. 
Вы стоите на конвейерной 
ленте, которая движется 
с постоянной скоростью. 
Вы подбрасываете мяч, он 
поднимается, замедляется, 
а затем падает обратно. 
Вопрос в том, где призем-
лится мяч: в вашей руке 
или где-то позади? Если вы 
проведете эксперимент, 
то увидите, что мяч упадет 
вам в руку. Все происходит 
так, как если бы вы были 
неподвижны: вы перемеща-
етесь относительно земли, 
но с вашей точки зрения 
неподвижной остается 
поверхность ленты под 
ногами. Иначе говоря, 
законы физики действуют 
так же, как если бы вы не 
двигались.
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вас все происходит так же, как если бы вы стояли на месте. Подбросьте 
мяч вверх, и он приземлится у ваших ног. Как сказал Галилей, «движение 
ничего не значит»*, оно относительно: с вашей точки зрения поезд стоит 
на месте, но движется платформа.

Парадокс: скорость света 
не относительна

Представим себе следующий эксперимент. Вы стоите на палубе ко-
рабля и решаете бросить перед собой мяч. Какова будет его скорость? 
С вашей точки зрения, мяч просто летит по отношению к судну с той ско-
ростью, которую вы ему задали. Но с точки зрения вашего друга, который 
остался на причале, объект движется быстрее: к его скорости добавляет-
ся скорость корабля. Мяч движется вдоль палубы, а сам корабль переме-
щается относительно причала.

Теперь представьте, что на той же палубе вы зажигаете свечу. Когда 
она горит, ее пламя порождает множество световых лучей, которые 

* Если точнее, Галилей сказал следующее: «Для предметов, захваченных равномерным 
движением, это последнее как бы не существует и проявляет свое действие только на 
вещах, не принимающих в нем участия» (Цит. по: Галилей Г. Диалог о двух главнейших сис-
темах мира — птолемеевой и коперниковой / Перевод А. И. Долгова. ОГИЗ Москва — Ле-
нинград, 1948). — Прим. науч. ред.
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пересекают пространство вокруг со скоростью света: речь идет о немыс-
лимом показателе почти в 300 000 км/с. Один из этих лучей устремляется 
к носовой части судна и достигает ее за доли секунды.

С самого корабля кажется, что луч 
движется со скоростью света. Из-
мерив время, за которое он достиг 
носовой части, можно вычислить, 
что он в самом деле перемещался 
со скоростью 300 000 км/с. Но что 
скажет ваш друг на причале? Если 
помните, он зафиксировал бóльшую 
величину, когда вы бросили мяч, 
поскольку скорость мяча добави-
лась к скорости корабля. Но на этот 
раз, пронаблюдав за лучом света, 
ваш друг отмечает точно такой же 
показатель, что и вы…

Если задуматься, возникает пара-
докс: луч света проходит по кораб-
лю со скоростью 300 000 км/с, но 
само судно движется относительно 
причала, поэтому ваш друг дол-
жен был измерить бóльшую ско-
рость. Однако он установил то же 

Скорость света

Строго говоря, скорость 
света зависит от среды, 
в которой он распространя-
ется: например, по воздуху 
он разносится медленнее, 
чем в вакууме космоса. 
Однако далее по ходу книги 
мы будем игнорировать 
эту подробность, и для нас 
выражение «скорость све-
та» всегда будет означать 
скорость в вакууме. Точное 
значение (299792,458 км/с) 
считается центральным 
в теории относительности. 
Этот показатель диктует 
поведение нашей Вселен-
ной, и позже мы увидим, 
что он связан не только со 
светом…
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значение, что и вы. Скорость света абсолютно одинакова независимо 
от того, ведется ли наблюдение с палубы или причала.

Физики впервые отметили этот парадокс в XIX веке и пришли в замеша-
тельство. Скорость света оказалась уникальной величиной: она полно-
стью противоречила принципу относительности, установленному Га-
лилеем несколькими столетиями ранее. Тогда произошел поворотный 
момент в истории науки, а понятие о постоянстве скорости света приве-
ло к серии потрясений, которые полностью перевернули наше представ-
ление о пространстве, времени и одновременности.

Эйнштейн: пространство 
и время относительны

Почему скорость света не подчиняется принципу относительности? 
После продолжительного анализа Альберт Эйнштейн в 1905 году нако-
нец нашел ответ на этот вопрос. Его специальная теория относительнос-
ти (СТО), столь простая и элегантная, имела далеко идущие последствия.

Мысль Эйнштейна заключалась в следующем: что, если время и про-
странство сами по себе переходят из одной системы отсчета в другую? 
Измерение скорости всегда обозначает ровно то же, что и измерение дли-
ны и продолжительности, то есть пройденное расстояние и затраченное 

* На самом деле скорости удаления галактик больше. Скорость света, согласно совре-
менным теориям, понимается как максимальная скорость передачи информации. — 
Прим. науч. ред.

Невозможно превысить скорость света

Представьте, что вы пытаетесь догнать луч света. Вы ускоряетесь, что-
бы сократить дистанцию, но, с какой бы точки зрения вы ни смотрели, 
луч все равно продолжает движение с одним и тем же показателем: 
он удаляется со скоростью 300 000 км/с. Вы ничего не можете сделать, 
его никак не догнать! В каком-то смысле эти 300 000 км/с играют ту же 
роль, что и бесконечность при работе с числами: максимальное и не-
преодолимое значение больше всех возможных скоростей*.
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время. Поскольку в нашем представлении о скорости возникла загвозд-
ка, возможно, стоит вернуться к самому определению расстояния и вре-
мени?

Чтобы лучше понять эту концепцию, давайте представим, что у вас и ва-
шего друга есть линейка с делениями и крайне точный секундомер. На-
блюдая за траекторией движения светового луча и измеряя расстояние, 
которое он проходит за определенный промежуток времени, можно 
рассчитать его скорость. Начнем с вас: когда секундомер показывает од-
ну секунду, луч света проходит 300 000 км по вашей линейке (очень боль-
шой линейке, надо признать). Теперь обращаемся к вашему другу: когда 
на его секундомере проходит секунда, свет снова проходит 300 000 км, 
но уже по отношению к его линейке. Разница здесь чрезвычайно важна: 
вы оба измеряете расстояние и время, но пользуетесь каждый своими 
линейками и секундомерами! А поскольку скорость света не меняется от 
одной системы отсчета к другой, быть может, меняются именно километ-
ры и секунды? Такой ответ мог бы помочь нам справиться с задачей…

Эйнштейн понял, что линейка и секундомер вашего друга должны отли-
чаться от ваших собственных, поэтому из-за движения на корабле ваша 
линейка будет казаться короче. Если бы ваш приятель измерил расстоя-
ние между двумя ее концами в заданный момент времени, то оно оказа-
лось бы меньше, чем у его линейки. Точно так же работа вашего секундо-
мера воспринималась бы медленнее. Здесь мы говорим о сокращении 
длин и растяжении времени, двух неразрывных и повсеместных явлени-
ях во Вселенной.



25

СПЕЦИА ЛЬНАЯ ТЕОРИЯ ОТНОСИТЕ ЛЬНОС ТИ

Если принять их во внимание, проблема будет решена. Как только объект 
приходит в движение, его длина сжимается, а часы замедляются, с точки 
зрения внешнего наблюдателя. Вопреки нашей интуиции, время и про-
странство нельзя считать неизменными и абсолютными: они относитель-
ны. Два человека, движущиеся по-разному, не измеряют одинаковые 
длины и интервалы времени.

С введением обоих положений Эйнштейн наконец-то смог принять в рас-
чет постоянство скорости света. С позиции вашего друга, находящегося 
на причале, корабль сжимается вдоль направления движения, стано-
вится короче, и проходящий по нему свет преодолевает меньшее рас-
стояние. Более того, такому наблюдателю кажется, что внутренняя часть 
судна движется в замедленном темпе, поэтому и продвижение луча он 
воспринимает медленнее. Если учитывать движение корабля, скорости 
полностью компенсируются, и ваш друг измеряет всё те же 300 000 км/с. 
Парадокс разрешен.

В заключение этой главы стоит вспомнить, что простое наблюдение о пос-
тоянстве скорости света привело к головокружительным результатам. 

На примере мюонов

На Земле эти явления трудно пронаблюдать, потому что они происхо-
дят только тогда, когда значения близки к скорости света: мчащийся 
по автостраде автомобиль потенциально мог бы ужаться лишь на диа-
метр атомного ядра! Но когда некоторые космические частицы прони-
кают в нашу атмосферу, они распадаются до образования крошечных 
элементарных частиц — мюонов. Не двигаясь, мюоны исчезают край-
не быстро — всего за несколько микросекунд, но, так как они мчатся 
вперед почти со скоростью 99,5% от скорости света, в дело вступает 
специальная теория относительности. С нашей точки зрения, продол-
жительность жизни мюонов резко возрастает из-за растяжения вре-
мени — они как будто медленнее «стареют», что позволяет им достичь 
Земли и только потом распасться. Однако с их собственной «точки зре-
ния», мюоны остаются неподвижными: для них со скоростью 99,5% от 
скорости света мимо проносятся Земля и атмосфера, и за счет сокра-
щения длин путешествие кажется им короче. С обеих позиций теория 
относительности предполагает, что мюоны достигнут Земли, а затем 
распадутся… и действительно, их удается обнаружить !



ВСЕ ЛЕННАЯ В КРУПНОМ МАСШТАБЕ

Каждый объект во Вселенной обладает своим собственным «временем» 
и «пространством». Расстояния и временны́е интервалы не пребывают 
в неизменных состояниях — они относительны и подвижны, сменяясь от 
одной системы отсчета к другой. Все наши представления о пространс-
тве и времени перевернулись с ног на голову, и такая смена парадигмы 
до сих пор подпитывает воображение писателей-фантастов. С публи-
кацией новой теории перед физиками возникла колоссальная задача: 
большинство наших познаний о Вселенной нужно было пересмотреть. 
Отныне ученые стали основывать свои модели на новом понятии про-
странства и времени, которое я предлагаю рассмотреть в следующей 
главе .
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2 Пространство-
время
Понятие пространства-времени, непосредственно связанное со специ-
альной теорией относительности, поможет нам разобраться в странном 
воздействии растяжения времени и сокращения длин в геометрическом 
контексте.

Минковский: время как четвертое 
измерение Вселенной

Давайте ненадолго забудем про относительность и сосредоточимся 
на понятиях «пространство» и «время». Если бы вас попросили описать 
траекторию полета самолета, как бы вы поступили? Следуя традици-
онному подходу, необходимо определить его позицию в каждой точке, 
а затем изобразить получившуюся траекторию на диаграмме. Такие точ-
ки представляют положение самолета в конкретный момент времени: на 
получившейся диаграмме он движется в трех пространственных изме-
рениях (ширина, высота и длина), а время мы рассматриваем как шкалу, 
внешний фактор, чьи изменения также учитываются.
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До конца XIX века время и пространство считались абсолютными. Про-
странство воспринималось как огромная неподвижная сетка, а время — 
как нечто вроде универсальных космических часов, которые идут с оди-
наковой скоростью для всех. Но в 1908 году немецкий математик Герман 
Минковский, учитель Альберта Эйнштейна, оспорил такой взгляд на мир.

Минковский предположил, что пространство и время нельзя считать 
независимыми. Они составляют две грани единого целого, некоего гига-
нтского блока, который содержит как все точки пространства, так и каж-
дое мгновение времени: перед нами так называемое пространство-
время. Значит, время оказывается таким же измерением во Вселенной, 
как и три пространственных. В пространстве-времени можно двигаться 
вверх и вниз, влево и вправо, вперед и назад, а также из прошлого в бу-
дущее! Иначе говоря, время — это четвертое измерение Вселенной. Ког-
да вы смотрите на то, как вращаются часовые стрелки, вы на самом деле 
наблюдаете за своим движением в пространстве-времени: само время 
не идет, но вы проходите сквозь него и постоянно двигаетесь в будущее 
через четвертое измерение.

Вселенная в форме 
флипбука

Взглянув на мир по-новому, мы можем представить Вселенную 
в виде огромного блока, через который проходят траектории движения 
тел — мировые линии. Ваше прошлое, настоящее и будущее сплетаются 
вдоль отдельно взятой мировой линии, где все мгновения вашей жизни 
связаны воедино. На самом деле вы постоянно находитесь в движении, 
даже когда сидите на диване: ваша мировая линия обращена в направ-
лении будущего!

Весьма показательным кажется сравнение с флипбуком*. Подобно такой 
книжке, картинки в которой будто бы оживают при быстром перелисты-
вании, Вселенную тоже можно рассматривать как стопку сменяющих друг 
друга страниц, срезов различных моментов, среди которых переплетаются 
ваше прошлое, настоящее и будущее. Само собой, вы воспринимаете толь-
ко одну страницу за раз, когда перемещаетесь в пространстве-времени.

* От англ. fl ip (переворачивать) и book (книга). — Прим. ред.
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К сожалению, крайне трудно представить себе Вселенную в четырех из-
мерениях, однако именно такое описание преобладает во всех наших 
современных моделях. Чтобы лучше понять сложившуюся теорию, при-
дется пойти на хитрость: можно убрать одно измерение и вообразить 
Вселенную только с двумя пространственными параметрами, как в мире 
Pac-Man или любой другой двухмерной видеоигры. Так можно сформи-
ровать более ясный образ пространства-времени — блока, состоящего 
из всех последовательных мгновений.

Геометрический подход к специальной 
теории относительности: время — это 
направление вашей мировой линии

Когда Эйнштейн сформулировал СТО, он понял, что пространство 
и время относительны. Два наблюдателя, движущиеся по-разному, будут 
расходиться в показаниях об измеряемых ими длинах и временны́х проме-
жутках. Но как согласовать его теорию с понятием пространства-времени?

 
Чтобы решить поставленную зада-
чу, нужно представить, что каждый 
наблюдатель (например, вы или я) 
обладает своими собственными 
осями времени и пространства. 
В четырехмерной Вселенной вре-
мя и пространство — всего лишь 
направления, координаты, по ко-
торым мы измеряем применимые 
к нам расстояния и длины.
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Если говорить точнее, время представлено как траектория вашей миро-
вой линии, направление движения, устремленное в ваше будущее. С дру-
гой стороны, пространство — это все остальные направления, перпен-
дикулярные времени. 

У каждого наблюдателя есть свой «срез», свой мировой «флипбук» 
и грани пространства-времени, которые мы считаем «настоящими мо-
ментами». Они не всегда совпадают: если, с моей точки зрения, две мол-
нии ударяют в землю в один и тот же миг (то есть я воспринимаю оба 
события в одном и том же мировом «срезе»), то для вас удары могут 
произойти в разные моменты, ведь вы по-другому «нарезаете» про-
странство-время.

Геометрический подход ко времени как к серии срезов помогает луч-
ше понять его растяжение, а также сокращение длин. Поскольку взгляд 
на длины и промежутки зависит от того, что мы называем «временем» 
и «пространством», два человека с различными осями естественным об-
разом будут фиксировать такие показатели по-разному!

Часы — не что иное, 
как космический шагомер

Знаете ли вы, что именно измеряют часы?

 
Давайте рассмотрим простую анало-
гию: вы с подругой идете по широ-
кой равнине, и у каждого из вас есть 
браслет, который считает пройденные 
шаги. Ваша любознательная приятель-
ница решает пойти более тернис-
той тропой: она пересекает лес, идет 
вдоль реки и преодолевает куда боль-
шее расстояние. Разумеется, когда 

вы встречаетесь, ее шагомер показывает большее количество шагов, 
чем ваш.

По мнению Эйнштейна, эта ситуация аналогична представлению о том, 
что измеряют часы. Пространственно-временной континуум похож на 
обширную равнину, которую все объекты пересекают из конца в конец. 
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На этой равнине у каждого тела есть свои часы, которые ведут себя 
как шагомер: они отсчитывают пройденные «шаги» в пространстве-
 времени. 

Иначе говоря, вращающиеся стрелки ваших часов указывают на рассто-
яние. Часы — это космический шагомер, измеряющий движение в четы-
рех измерениях Вселенной.

 
Представим себе еще одну ситу-
ацию: вы отдыхаете на диване, 
а ваша приятельница садится на 
космический корабль и отправ-
ляется в путешествие к ближай-
шей звезде. Перед вылетом она 
тщательно синхронизирует свои 
часы с вашими. Но зачем? Ответ 
прост: ваша подруга, пока не вер-
нется, будет стареть в другом тем-
пе! Пространственно-временные 
траектории расходятся, вы пере-

мещаетесь в пространстве-времени по-разному, и ваши часы (точно как 
на той равнине) измеряют время неодинаково!

В 1971 году Джозеф Хафеле и Ричард Китинг взяли на борт самолета пару 
атомных часов, чтобы провести эксперимент. Один комплект полетел на 
восток, а другой — на запад. После облета вокруг света в противополож-
ных направлениях часы сравнили и совершенно точно выявили, что они 
расходятся почти на 300 наносекунд!

Вернемся к нашей незамысловатой истории: подруга, улетевшая на 
космическом корабле, проделала более извилистый путь, чем вы. 
Можно предположить, что поскольку ее путешествие было длиннее, 
то и часы у нее тикали дольше. И все же, когда ваша подруга возвра-
щается на Землю, вдруг выясняется, что она постарела меньше вас! За 
этим парадоксом кроется вся странность нашей Вселенной: геометрия 
пространства-времени на самом деле не так проста, как на «равнине», 
и прямая дорога здесь выходит длиннее извилистой! Такие законы не 
имеют ничего общего со столь привычной нам евклидовой геометрией, 
а потому, чтобы разобраться в специальной теории относительности, 
пришлось разработать совершенно новый тип геометрии — лоренцеву 
геометрию.
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Лоренцева геометрия 
и ее особенности

Хоть лоренцева геометрия и носит имя известного физика, в своем 
нынешнем виде она была формализована не самим Хендриком Лорен-
цем, а Германом Минковским, изобретателем концепции пространства-
времени.

Минковский понял, что наша Вселенная не подчиняется законам евк-
лидовой геометрии, а расстояния в пространстве-времени не удовлет-
воряют теореме Пифагора. Похоже, что они преобразуются согласно 
законам нового вида геометрии, так называемой метрики Минковского, 
в которой проводится фундаментальное различие между пространством 
и временем.

Лоренцева геометрия основана на довольно простом наблюдении: хо-
тя время — это четвертое измерение, оно все же заметно отличается от 
трех других. Если вы встанете в достаточно большой комнате и сделаете 
три шага вперед, вы переместитесь в пространстве. Ничто не помешает 
вам развернуться и сделать три шага назад. Но попробуйте проделать то 
же самое во времени: пройдите вперед на три секунды в будущее, затем 
развернитесь и переместитесь на три секунды назад…

Если у вас получилось, законы физики пора пересмотреть! Но очевидно, 
что так не бывает и вернуться в прошлое невозможно. В этом и заключа-
ется принципиальная разница: в отличие от пространства, время не поз-
воляет нам вернуться назад, мы вынуждены пересекать его из прошлого 
в будущее.

С помощью специальной теории относительности в 1905 году ученым 
наконец-то удалось сформулировать целостное представление о гео-
метрии Вселенной с учетом постоянства скорости света. Значение СТО 
оказалось крайне влиятельным и революционным: нам пришлось от-
казаться от наивных рассуждений о понятиях пространства и времени 
и разработать совершенно новую геометрию, различающую эти два вида 
измерений. Но Эйнштейн не остановился на достигнутом… Опираясь на 
свое открытие, в последующие годы он попытался расширить сложив-
шуюся парадигму и включить в нее еще одно фундаментальное явление 
Вселенной — свободное падение тел. Постепенно он выстроил новую, 
более общую теорию относительности.
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Невозможно 
вернуться 

в прошлое!

Невозможно 
обогнать 
скорость 

света!

Световой путь

Возможные 
пути

Время
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3 Гравитация 
по Ньютону
Почему яблоко падает с дерева? В своей специальной теории относитель-
ности Эйнштейн не учитывал явление, которое мы наблюдаем каждый 
день, — свободное падение тел. В последующие годы физик перевернул 
существующее представление о гравитации. Но, чтобы понять весь раз-
мах его революционной идеи, давайте начнем с модели Ньютона, кото-
рая показала себя крайне плодотворной с самого своего появления…

Галилей: все тела при падении 
движутся одинаково

На заре XVII века итальянский ученый Галилео Галилей заинтересо-
вался тем, как падают тела. В то время считали, что чем объект тяжелее, 
тем быстрее он упадет в заданной среде: если подбросить в воздух два 
шарика, то первым упадет более тяжелый. Гипотеза казалась разумной, 
но Галилей увидел в ней парадокс.

Представьте, что вы сбрасываете камень с вершины башни. Массивный 
булыжник сразу же падает, врезаясь в основание здания. Но что, если раз-
делить камень на две равные части и только затем сбросить? Поскольку 
каждый из этих двух кусков легче, они оба должны падать медленнее, чем 
весь камень целиком. Как отметил Галилей, что-то здесь не сходится… 
А теперь представьте, что вы соединяете два куска вместе и «собирае-
те» камень. Поскольку он снова стал цельным, ему должна быть присуща 
прежняя скорость падения, но в какой именно момент следует считать, 
что два соединенных куска превратились в одно целое?

Чтобы решить эту проблему, ученый выдвинул гениальную гипотезу: по 
его мнению, камень обязательно должен падать с одинаковой скоро-
стью, и неважно, расколот он или нет. Таким образом парадокса полу-
чилось избежать. Но Галилей пошел еще дальше и предположил, что все 
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тела, большие или маленькие, должны падать с одинаковой скоростью 
независимо от их состава. Он видел, что перо падает медленнее молотка, 
потому что его полет замедляют молекулы воздуха, из которого состоит 
атмосфера. Но ученый был убежден, что в отсутствие материи, способ-
ной их замедлить, перо и молоток падали бы одновременно! Иначе гово-
ря, в вакууме свободное падение стало бы универсальным.

На тот момент его предположение было не более чем умозаключением. 
Исследователи еще не знали, как создать вакуум, и Галилей сделал все 
возможное, чтобы продемонстрировать свою идею с помощью хитро-
умных опытов. В 1971 году астронавты провели эксперимент, который 
представлял себе ученый: на Луне, где атмосфера отсутствует, перо и мо-
лоток упали одновременно. В наши дни этот принцип продолжают про-
верять и подтверждать с необычайной точностью.

Кеплер: планеты вращаются 
вокруг Солнца

Немецкий астроном Иоганн Кеплер, современник Галилея, был пос-
ледователем гелиоцентрической системы Коперника. Тогда господству-
ющей точкой зрения был геоцентризм: считалось, что Земля находится 
в центре Вселенной, а Луна и Солнце вращаются вокруг нее. Но Кеплер 
в качестве центра рассматривал Солнце и решил доказать свою пози-
цию. Кропотливо изучая астрономические труды своего учителя Тихо 
Браге, в период с 1609 по 1618 год астроном сумел сформулировать три 
закона — знаменитые «законы Кеплера», которые точно описывают дви-
жение звезд. Тем самым он представил мощный аргумент в пользу гелио-
центрической модели.

1. Закон эллипсов: планеты вращаются вокруг Солнца по эллиптичес-
ким траекториям, более или менее вытянутым*, в одном из фокусов ко-
торых находится Солнце.

2. Закон площадей: за один и тот же промежуток времени орбита пла-
неты всегда проносится над одной и той же по площади поверхностью. 
Из этого закона следует, что звезды ускоряются по мере приближения 
к Солнцу.

* На рисунках вытянутость эллипсов преувеличена. — Прим. науч. ред.
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3. Гармонический закон: чем дальше планета от Солнца и чем длин-
нее ее орбита, тем медленнее она движется*. Марсианский год длится 
687 земных дней, потому что Марс дальше от Солнца, чем Земля.

 1. Закон эллипсов 2. Закон площадей 3. Гармонический закон

Тогда же в Италии Галилей совершил революционное открытие. Воору-
жившись астрономическим телескопом собственного изготовления, он 
впервые наблюдал четыре световые точки рядом с Юпитером. То были 
луны, вращающиеся вокруг планеты. Так Галилей обнаружил, что сущес-
твуют и другие небесные тела, которые не обращаются ни вокруг Земли, 
ни вокруг Солнца. Наша планета не только не находится в центре Вселен-
ной, но и числится лишь одним объектом системы среди уймы других: 
в космосе находится множество структур, которые состоят из вращаю-
щихся друг вокруг друга звезд.

К примирению двух явлений: 
гравитация

На заре XVII века Кеплер описывал движение планет, а Галилей изу-
чал свободное падение тел. Но какая связь между этими двумя явлени-
ями? Установить ее удалось только в 1687 году благодаря английскому 
математику Исааку Ньютону.

* Если точнее, формулировка третьего закона Кеплера звучит следующим образом: 
«Квадраты периодов обращения планет вокруг Солнца относятся как кубы больших по-
луосей орбит планет». — Прим. науч. ред.
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Легенда гласит, что Ньютон сидел под деревом на территории Кемб-
риджского университета и ему на голову упало яблоко. Он задался воп-
росом: «Почему яблоко падает, а Луна — нет?» Несомненно, этот знаме-
нитый эпизод романтизирован, а возможно, выдуман самим Ньютоном, 
но последовавшее за ним откровение оказало реальное и значительное 
влияние на дальнейшее развитие науки. В 1687 году Ньютон впервые 
представил модель, где объединились Земля и небо: теорию о всемир-
ном тяготении.

Согласно Ньютону, все тела создают вокруг себя силовое поле — оно же 
гравитация или тяготение, которое тянет к себе другие тела. Если яблоко 
падает вниз, это значит, что Земля притягивает его к своему центру. А раз 
планеты вращаются вокруг Солнца, то выходит, что наша звезда прибли-
жает их к себе и не дает им удалиться. Спустя почти столетие после работ 
Кеплера модель Ньютона наконец-то позволила математически проде-
монстрировать три закона, сформулированные астрономом.

Но что же такое гравитация?

Гравитация — это сила, возникающая во всех телах, обладающих массой. 
Она ускоряет объект по отношению ко второму телу тем сильнее, чем 
оно массивнее. Яблоко падает на Землю, а не наоборот, поскольку пла-
нета гораздо массивнее фрукта: чтобы привести ее в видимое движение, 
нужен намного более массивный «напарник». Подвергаясь гравитацион-
ному притяжению, изначально статичное яблоко постепенно приходит 
в движение под действием силы, которая вызывает его падение со всё 
большей скоростью.
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На Земле та же сила, известная как тяжесть, удерживает нас на по-
верхности. Если бы вы могли прогуляться по Луне — масса спутника 
меньше, чем у Земли, — притяжение оказалось бы слабее и вы смогли 
бы прыгнуть в шесть раз выше! Астронавты так уже не раз развлека-
лись. Если взвеситься на Луне, то весы, откалиброванные в соответс-
твии с гравитационным притяжением Земли, покажут число, в шесть 
раз меньшее. При этом ваша масса не изменилась бы: да, на Луне весы 
показывают другое значение, но только потому, что вы меньше к ней 
притягиваетесь.

Вернемся к вопросу Ньютона: как получилось, что Луна так и не упала 
на Землю? Как можно использовать феномен гравитации для описания 
ее движения? Чтобы разобраться, Ньютон представил себе пушечное яд-
ро, приводимое в движение с нарастающей силой. 
Снаряд выпускается горизонтально, но грави-
тация в каждый момент времени тянет его 
вниз, так что его траектория искривляет-
ся, пока он не упадет. Математик пони-
мал, что чем быстрее летит ядро, тем 
дальше оно приземлится, а при дости-
жении определенной скорости оно бу-
дет идеально следовать кривизне пла-
неты, не касаясь Земли. В таком случае 
после запуска ядро останется на «орби-
те» в вечном состоянии падения вокруг 
планеты. Вот почему звезды вращаются друг 

Понятие силы

В ньютоновской механике сила — это действие, которое меняет дви-
жение тела. Толкните неподвижный объект — и он наберет скорость. 
Поверните руль автомобиля — и он изменит направление движения. 
Поймайте теннисный мяч — и он остановится. Сила гравитации дейс-
твует на тела точно так же: если бросить изначально статичный мяч, 
сила постепенно изменит его движение, ускоряя его и все быстрее 
приближая момент падения. Вот почему между прыжками с первого 
или третьего этажа есть ощутимая разница. Чем больше высота ваше-
го падения, тем с большей скоростью вы ударитесь о землю!
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вокруг друга, и именно так мы отправляем спутники на земную орбиту 
или посылаем зонды на другие планеты!

Ньютон осознал, что притяжение тела не бесконечно и уменьшается тем 
сильнее, чем больше от него удаляешься. Подобно лучу от свечи, кото-
рый слабеет на расстоянии, гравитация теряет интенсивность по мере 
распространения на всё бóльшие сферы. На расстоянии в два раза боль-
шем Земля притягивает вас в четыре раза слабее! Отсюда вытекает вто-
рой закон Кеплера: когда планета вращается вокруг Солнца, она должна 
двигаться быстрее по мере приближения к звезде, потому что ей прихо-
дится компенсировать более сильное влияние гравитации.

Закон Ньютона ознаменовал революцию в истории науки. Впервые урав-
нение было применимо как на Земле, так и в космосе. Однако универ-
сальная природа свободного падения вызвала ряд вопросов… Как же 
так вышло, что все тела падают с одинаковой скоростью? Ньютон скор-
ректировал свои вычисления с учетом новых размышлений, но ему не 
был известен источник этого явления. Ответов пришлось ждать до нача-
ла XX века.
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4 Самая удачная 
мысль Эйнштейна
С помощью теории о всемирном тяготении Ньютон создал модель, где 
объединились два явления, которые раньше считались обособленными: 
свободное падение тел и движение планет. Но, несмотря на ее революци-
онность, теория Ньютона обладала серьезными ограничениями…

Пределы теории о тяготении: 
слон и муравей

Слон и муравей мирно дремлют на скользкой поверхности замерз-
шего озера. Им угрожает опасность: лед может проломиться в любой мо-
мент и погрузить животных в холодную воду. Другого выхода нет: чтобы 
спасти их, придется вытолкнуть их на сушу и увести в безопасное место. 
Начнем с муравья: простой толчок — и насекомое скользит по льду на 
большой скорости. Вскоре муравей достигает берега. Теперь попробу-
ем столкнуть слона… В этом случае придется приложить немало усилий. 
Толстокожее животное крайне массивно, и без использования большей 
силы с места его не сдвинуть!



46

ВСЕ ЛЕННАЯ В КРУПНОМ МАСШТАБЕ

Перед нами ключевое представление об инерции: чтобы привести мас-
сивные тела в движение, их нужно толкнуть сильнее, чем более легкие. 
Все физические силы подчиняются этому принципу. Но, как ни удиви-
тельно, он не применяется к силе тяготения…

Как мы уже видели, свободное падение универсально: все тела падают 
с одинаковым ускорением, независимо от их массы. Если бросить слона 
и муравья в вакууме, оба животных упадут в одно и то же время. Но здесь 
возникает проблема: если гравитация — это сила, то почему она откло-
няется от принципа инерции? Почему слон не падает медленнее, чем му-
равей?

По мнению Ньютона, решение простое: всё, что нам нужно сделать, это 
скорректировать формулы таким образом, чтобы сила гравитации была 
пропорциональна массе тела, к которому она применяется. Следова-
тельно, слон, который в миллион раз тяжелее муравья, будет испытывать 
силу притяжения в миллион раз большую, что объясняет, почему два жи-
вотных падают с одинаковой скоростью. В некотором смысле Земля при-
тягивает слона сильнее, чем муравья, и они падают вместе.

Но вас здесь ничего не шокирует? Откуда Земле «знать», что слон тяже-
лее муравья и одного нужно притягивать сильнее, чем другого? Согласи-
тесь, в этом есть что-то странное.

Парк аттракционов 
и ощущение невесомости

Неподалеку от вас недавно открылся парк развлечений. Сгорая от 
любопытства, вы решаете наведаться туда с друзьями и опробовать но-
вые аттракционы. Один из них называется «Башня ужаса»: он представля-
ет собой вертикальный пилон высотой 100 метров, на который сиденья 
поднимают, а затем внезапно начинается свободное падение, длящееся 
несколько секунд. Немного поколебавшись, вы всё же занимаете свое 
место на аттракционе. Веселье начинается. Сиденья медленно поднима-
ются по рельсам, а на самой вершине вдруг срываются, после чего несут-
ся вниз все быстрее и быстрее. Что вы чувствуете?

Когда сиденье падает, ваш вес как будто мигом исчезает. В течение этих 
нескольких секунд свободного падения вас больше ничто не держит 
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и вы чувствуете легкость. Вы словно парите над сиденьем, пока оно па-
дает вместе с вами, — вы невесомы! Но как только оно замедляется и на-
чинает тормозить, ваш вес возвращается: огромная сила внезапно при-
жимает вас к сиденью, как при резком ускорении автомобиля.

Может быть, вы уже катались на таком аттракционе. Ощущения порази-
тельные! Наши органы поднимаются, парят в теле и неожиданно падают 
обратно, когда движение прекращается. Эйнштейну не довелось посе-
тить такой парк, но именно похожий мысленный эксперимент натолкнул 
его на одну из самых плодотворных идей в истории физики.

Самая удачная мысль Эйнштейна: 
сила тяготения — это иллюзия

Опубликовав в 1905 году статью, в которой были изложены основы 
специальной теории относительности, Эйнштейн попытался описать гра-
витационную силу с опорой на новое видение мира. В один прекрасный 
день 1907 года, когда физик размышлял над этим, его посетило открове-
ние. Он понял, что человек в свободном падении (как на нашей «Башне 
ужаса») не чувствует своего веса. Его органы как бы плавают в теле, и ес-
ли во время падения он уронит какой-нибудь предмет, то этот объект 
останется неподвижным — гравитация пропадает из системы отсчета. 
Мысль может показаться незначительной, но для Эйнштейна это был «са-
мый счастливый момент в жизни».

На самом деле упомянутый эксперимент позволяет нам переосмыслить 
всё от А до Я. В свободном падении на короткий миг вы перестаете ощу-
щать свой вес. Вы находитесь в состоянии покоя, другими словами, на 
вас не действует никакая сила. И наоборот, когда вы стоите или сидите 
в кресле, Земля действует на ваши ноги с силой, которая вас отталкивает 
и не дает пройти насквозь. Эйнштейн считал, что нужна смена парадиг-
мы: не наше тело падает вниз, а Земля ускоряется вверх! По его словам, 
«сила» тяготения — это иллюзия.

Такой подход может выглядеть совершенно надуманным, но, если по-
размыслить, мы все знакомы с фиктивными силами, которые проявля-
ются в результате иллюзорного восприятия. Представьте, что вы пасса-
жир автомобиля и он трогается с места. Когда вы выглядываете из окна, 
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деревья, дома и все вокруг приходит в движение: по отношению к вам 
только машина остается неподвижной, а все остальное уносится назад. 
Разумеется, вы знаете, что ускоряется именно машина, но человек, всю 
жизнь проживший в автомобиле, не сможет себе этого представить. С его 
точки зрения, за окном все движется именно потому, что существует уни-
версальная сила, которая тянет все тела назад!

В случае с тяготением мы тоже становимся жертвами иллюзии: кажется, 
что тела падают вниз по той же причине, что и проносящиеся мимо дере-
вья во время поездки на машине.

 
Эйнштейн предлагает нам сменить точку зре-
ния и представить, что на самом деле Земля, 
на которой мы стоим, устремляется вверх! 
Казалось бы, идея абсурдная, но в ней со-
держится удовлетворительное объяснение 
универсальности свободного падения: все 
тела падают с одинаковой скоростью просто 
потому, что Земля поднимается им навстре-
чу! Как и пассажир в машине, мы живем в ус-
коряющейся системе (на Земле) и поэтому 
воспринимаем некую таинственную силу 
(тяготение), хотя на самом деле нас выталки-
вает наверх! Силу тяготения нельзя считать 
физической, это иллюзия, фиктивная сила, 
которая проявляется только в нашей систе-
ме отсчета!

Не верите?

Попробуйте сами: загрузите приложение с акселерометром на свой 
смартфон и измерьте ускорение, пока он лежит на полу или на сто-
ле. Если телефон правильно откалиброван, вы увидите, что показа-
тель не равняется нулю — устройство постоянно ускоряется вверх! 
Теперь перебросьте телефон из одной руки в другую. Во время ко-
роткого падения он находится в состоянии покоя и на него больше 
не влияет ускорение Земли: в этот момент акселерометр ничего не 
покажет.
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Возникает вопрос: если на самом деле Земля повсюду ускоряется вверх, 
то почему не деформируется вся планета? Ведь если бы ее поверхность 
постоянно поднималась, будь то во Франции, Австралии или на полюсах, 
Земля должна была бы расти и раздуваться бесконечно, но она выглядит 
неизменной…

 
Ответ на этот парадокс лег в ос-
нову общей теории относитель-
ности. Вкратце: раз Земля не 
расширяется, то это происходит 
потому, что ткань Вселенной, 
в которую она погружена (про-
странство-время), скручивается, 
деформируется и изгибается под 
действием планеты, увлекая за 
собой все тела. Подобно рыбе, 
пытающейся плыть против тече-
ния, Земля должна постоянно ус-
коряться, чтобы компенсировать 

свое падение и оставаться неподвижной. Такое ускорение обусловлено 
давлением материалов, из которых она состоит: если бы этого давления 
было недостаточно, наша планета обрушилась бы сама на себя, влекомая 
кривизной космоса!

Именно это и происходит при образовании звезды, когда в облаке меж-
звездного газа случается сжатие. Погруженное в ткань Вселенной обла-
ко разрушается, а его ядро нагревается и образует звезду. Каждый день 
рождаются миллионы новых звезд! Когда звезда исчерпывает все топ-
ливо, она теряет давление и разрушается под собственным весом. Ткань 
Вселенной динамична — она влечет за собой тела и звезды.
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5 Общая теория 
относительности
Эйнштейн понял, что тяготение Ньютона было всего лишь иллюзией: на 
самом деле Земля ускоряется вверх, создавая впечатление, что все тела 
падают одновременно. Через десять лет ему удалось выстроить теорию, 
которая наконец-то удовлетворительно объяснила феномен падения тел 
и представила новое описание мира. Модель оказалась даже более впе-
чатляющей, чем его специальная теория, и называлась «общая теория 
относительности».

Загадка про орнитолога: 
введение в геометрию 
криволинейных поверхностей

Начнем с загадки. Орнитолог увидел, как на крышу его дома при-
землилась очень редкая птица. Ему представился неожиданный шанс, 
поэтому он тут же попытался забраться наверх и поймать птицу, но она 
в панике улетела в восточном направлении. Наш орнитолог так просто 
не отступит — он готов ко всему и сделает все возможное, чтобы дог-
нать птицу. Следуя за ней почти 10 000 км, он наконец видит, как птица 
приземляется. Охотник пользуется моментом и бросается вперед, но 
животное оказывается быстрее и снова улетает. Теперь птица меняет 
курс, поворачивает на 90° и направляется на север. Наш орнитолог, 
полный решимости поймать ее, собирается с силами и вновь пускает-
ся в погоню. Пройдя 10 000 км на север, он наконец находит птицу, но 
ее уже не застать врасплох: она поняла, что орнитолог следует за ней, 
и тут же повернула на юг. Его упорство начинает ослабевать. Измучен-
ный ученый дает себе обещание, что попытается хотя бы еще раз, и от-
правляется на юг. Каково же его удивление, когда в конце очередно-
го захода на 10 000 км птица предстает прямо перед ним сидящей на 
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крыше его собственного дома! Орнитолог следовал за ней на восток, 
потом на север, потом на юг, и вот они вернулись домой. Как такое воз-
можно?

 
Вероятно, вы уже знаете ответ. Земля не 
плоская — это сфера*, а орнитолог и пти-
ца прошли три четверти ее окружности, 
каждый раз преодолевая по 10 000 км. 
Они построили треугольник, три вершины 
которого образуют прямые углы. В школе 
вы учили, что сумма углов треугольника 
всегда равна 180°, однако при рассмотре-
нии сферы дело обстоит иначе. Геометрия 
криволинейных поверхностей может от-
крыться с удивительных сторон…

В предыдущей главе мы отметили, что математика позволяет описывать 
новые типы геометрии — например, уже упомянутую лоренцеву. XIX век 
был крайне плодотворным периодом в математике, особенно в вопросе 
изучения неевклидовых геометрий. Гаусс и Риман разработали мощные 
инструменты для описания криволинейных поверхностей, и с тех пор 
сферы, гиперболоиды и другие экзотические формы не таят для матема-
тиков никаких секретов.

Если два человека отправятся на се-
вер от экватора на поверхности сфе-
ры, то есть Земли, в конце концов они 
встретятся. Изначально их траектории 
параллельны и направлены на север, 
и, если бы Земля была плоской, они 
бы никогда не сошлись. Но, поскольку 
она искривлена, прямые линии в итоге 
пересекаются. Подумайте, насколько 
любопытно разворачивается такая си-
туация: путешественники отправляют-
ся в одном направлении, идут прямо, 
и все же их траектории сближаются 
и в итоге пересекаются. С точки зрения обоих путешественников, некая 
таинственная сила будто бы притягивает их друг к другу.

* Точнее, сфероид, так как наша планета слегка сплюснута с полюсов. — Прим. науч. ред.
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Гравитация по Эйнштейну: 
искривление пространства-времени

Центральная мысль общей теории относительности заключается 
в следующем предположении: что, если тяготение, то есть тот факт, что 
тела как бы притягиваются друг к другу, остается частью иллюзии, прямо 
как в случае двух путешественников? Что, если кажущееся существова-
ние такой силы объясняется своеобразной кривизной самой ткани Все-
ленной, в которой движутся объекты?

Как ни удивительно, но догадка, высказанная Эйнштейном в 1915 году, 
сейчас считается самым точным способом описания притяжения!

Давайте вернемся к парадигме, выдвинутой за несколько лет до этого 
в рамках специальной теории относительности. В ней Вселенная выгля-
дит как огромный четырехмерный блок, неосязаемое переплетение про-
странства и времени (пространство-время). В этом континууме событий 
каждый объект прочерчивает свою линию сквозь Вселенную, постоянно 
двигаясь из прошлого в будущее. Когда тело находится в состоянии покоя 
и на него не действуют никакие силы, его линия движется прямо вперед 
через пространство-время. Поскольку нет никаких сил, отклоняющих ее 
от курса, нет и причин для изменения ее направления или дальнейшего 
разветвления.

Гениальную идею, которая подтолкнула Эйнштейна к созданию его тео-
рии, можно сформулировать следующим образом: учитывая, что падаю-
щий наблюдатель не ощущает своего веса и так называемая «сила тяготе-
ния» не проявляется в невесомости, можно сделать вывод, что падающие 
объекты находятся в состоянии покоя. Другими словами, поскольку на 
падающие объекты не действует никакая сила, они движутся прямоли-
нейно в пространстве-времени. Их мировые линии — это прямые. В ка-
честве примера можно взглянуть на астронавтов на Международной 
космической станции: они находятся в состоянии постоянного падения 
вокруг Земли в невесомости, ничто не может отклонить их от прежней 
траектории, и им приходится следовать прямым линиям в пространстве-
времени…

Но почему же тогда кажется, что астронавты вращаются вокруг Земли? 
Наверное, вы уже догадались: пространство-время — это криволиней-
ная поверхность! Точнее — четырехмерный криволинейный блок. Как 
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и в случае с двумя путешественниками на Земле, объекты притягиваются 
друг к другу не потому, что на них действует некая сила, а потому, что они 
движутся прямолинейно по искривленной сетке.

Орбита астронавтов и космической станции как бы обернута вокруг 
Земли, поскольку геометрические параметры, согласно которым они 
движутся, искажены и изогнуты массой нашей планеты. Их траектория 
идеально прямая, но проходит она в геометрии криволинейных повер-
хностей.

Относительно легко представить себе искривленную поверхность в двух 
измерениях (например, поверхность сферы), но вообразить такой блок 
пространства-времени в четырех измерениях — совсем другое дело! 
К счастью, математика позволяет нам выйти за пределы наших суж-
дений.

Уравнение Эйнштейна: 
геометрия = содержимое

В период с 1907 по 1915 год Эйнштейн понял, что тяготение — это 
не сила, а простое проявление основополагающей геометрии, то есть 
кривизны пространства-времени. Описав Вселенную как податливый 
блок, сетку, структура которой подвергается деформации, физик су-
мел сформулировать новую математическую модель — общую теорию 
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относительности. Она была чрезвычайно продуктивной и более точной, 
чем модель Ньютона.

Однако мы до сих пор не выяснили, как эта кривизна появляется, где, ког-
да и как деформируется пространство-время? В один прекрасный день, 
в ноябре 1915 года, Эйнштейн наконец ответил на этот вопрос, впервые 
представив фундаментальное и, возможно, самое важное уравнение 
в его карьере, позже названное уравнением Эйнштейна.

Что оно обозначает? По сути, Эйн-
штейн отталкивался от предполо-
жения, что геометрия пространс-
тва-времени, его форма и кривизна 
могут быть напрямую связаны с тем, 
что оно содержит: объектами и звез-
дами, которые в нем движутся. Его 
уравнение — это знак равенства 
между кривизной пространства-
времени (слева) и содержимым Все-
ленной (справа). Проще говоря, кри-
визна = содержимое.

В отсутствие содержимого в пустой 
зоне Вселенной вдали от какой-либо 
материи или энергии кривизна рав-
на нулю. Пространство-время в та-
ком случае «плоское», его геометрия 
прямая и правильная. Это пространс-
тво-время, описываемое специаль-
ной теорией относительности: если 
забросить в него какой-нибудь пред-
мет, например, яблоко или спутник, 
он полетит прямо, ни разу не откло-
нившись от своей траектории.



56

ВСЕ ЛЕННАЯ В КРУПНОМ МАСШТАБЕ

Но в той области Вселенной, где есть массивное небесное тело, наподо-
бие Земли или Солнца, пространство заполнено, в нем есть «содержи-
мое». Согласно уравнению Эйнштейна, оно должно быть искривленным. 
Кривизна и содержимое неразделимы, ведь массивные звезды искажают 
пространство-время вокруг себя. Если бросить в эту зону предмет, он бу-
дет двигаться прямо, но по искривленному пространству. Его траекто-
рия будет казаться искаженной, изогнутой в сторону массивной звезды. 
Именно так яблоко падает на Землю, а спутник движется по орбите вок-
руг планеты.

Смену парадигмы от Ньютона к Эйнштейну можно описать следующим 
образом. В своей теории о всемирном тяготении Ньютон представлял, 
что звезды воздействуют друг на друга и, по его мнению, Земля оказы-
вает воздействие непосредственно на яблоко. Но для Эйнштейна такой 
взгляд был довольно приблизительным, и на самом деле связь этих тел 
следует считать косвенной: сначала Земля деформирует и искривляет 

* Аппроксимация, или приближение, — научный метод, который состоит в замене одних 
объектов другими, близкими к исходным, но более простыми. — Прим. ред.
** Поправки общей теории относительности (ОТО) используются в том числе и при рас-
четах орбит искусственных спутников — там это ощутимо. Для изучения движения звезд 
их иногда тоже используют. — Прим. науч. ред. 

Теорию Ньютона все же нельзя назвать неправильной

Если теория Ньютона была вытеснена общей теорией относитель-
ности, почему ее до сих пор преподают? Причина проста: хоть она 
и не была абсолютно точной, теория Ньютона все равно представ-
ляет собой отличную аппроксимацию*. Она позволяет производить 
расчеты более простым способом, чем теория Эйнштейна, и поэто-
му во многих ситуациях оказывается гораздо практичнее. К приме-
ру, она подходит для баллистических расчетов, изучения движения 
звезд или даже для отправки зондов в космос!** Общая теория от-
носительности представляется полезной только тогда, когда нас 
интересуют экстремальные явления во Вселенной или когда мы 
пытаемся достичь чрезвычайно точных показателей: например, 
при синхронизации часов на спутниках GPS. Без теории относитель-
ности спутниковые системы геолокации, которыми мы пользуемся 
каждый день, попросту не работали бы!
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пространство-время, а затем меняется траектория яблока. Объекты 
действительно притягиваются друг к другу, но только не напрямую, по-
тому что все они взаимодействуют с одним и тем же посредником — про-
странством-временем.

Новый подход позволил выдвинуть предположения, ранее неприме-
нимые к модели Ньютона, а описание модели оказалось совместимо 
со специальной теорией относительности, из-за чего последняя ста-
ла более… общей. В настоящее время общая теория относительности 
остается наиболее полным представлением о Вселенной в крупном 
масштабе .
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Как визуализировать общую 
теорию относительности?
Теория Эйнштейна уже тщательно проверена, но ее 
удивительные выводы порой трудно себе представить. 
Чтобы показать их более понятным образом, популяризаторы 
науки разработали несколько иллюстративных примеров.

1. Эластичная ткань
Такая визуализация встречается чаще 
всего. Вселенная представлена в виде 
большого полотна, на которое помещена 
массивная звезда. Под ее весом полотно 
проседает, а оказавшиеся рядом объекты 
закатываются внутрь, как шар в лузу.

Очень простое 
и интуитивно понятное 
изображение.

Демонстрирует, что тела 
притягиваются друг к дру-
гу опосредованно, через 
гибкое и деформирующе-
еся пространство-время.

Создается впечатление, что звезды 
«накладываются» на Вселенную, хотя 
на самом деле они находятся внутри 
нее.

Феномен тяготения объясняется при 
помощи… тяготения! Получается, 
что тела закатываются в углубление 
именно потому, что они падают вниз?
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2. Пространственная сетка
Во второй модели пространство представлено сеткой, 
изогнутой в трех измерениях. Если объект пройдет 
слишком близко к звезде, он отклонится и будет 
двигаться прямо по искривленной сетке.

Показывает космос 
таким, какой он есть 
на самом деле: перед 
нами трехмерный блок, 
охватывающий звезды.

Не объясняет, почему 
неподвижное тело 
начинает падать или 
почему спутники способны 
оставаться на орбите.

Несмотря на простоту и наглядность, первые 
две иллюстрации не учитывают четвертое 
измерение Вселенной — время. В следующих 
двух предпринята попытка исправить это 
упущение.
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3. Пространственно-
временная сетка
На мой взгляд, эта визуализация — одна из лучших. 
Высота и время представлены на двухмерной диаграмме, 
а Земля и яблоко движутся к своему будущему по временнóй 
шкале. Но масса планеты склоняет сетку к ее центру: время 
устремлено вниз! Следуя прямой траектории, яблоко 
постепенно поворачивается и начинает падать.

Видно, что тела не бывают 
неподвижными: они всегда 
устремлены в будущее.

Можно представить, что 
ускоряется сама Земля: 
пока яблоко движется 
по сетке, поверхность 
планеты сопротивляется 
собственному падению!

Модель менее интуитивна, 
поскольку требует 
понимания времени 
в качестве нового 
геометрического измерения.

Здесь пришлось удалить 
одно пространственное 
измерение, чтобы 
представить время.

время
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Иллюстрация 
одновременно понятна 
и согласуется с теорией. 
Благодаря анимации 
в ней появляется 
временной аспект 
и пространство-время 
демонстрируется во всех 
измерениях.

Создается впечатление, что про-
странство сжимается, хотя это не 
так. Сжатие сетки представляет 
собой течение времени, которое 
уносит объекты вниз.

Требуется видеоноситель: 
сложно сделать простое 
статичное изображение, 
как показано здесь.

4. Сетка в свободном 
падении
Последняя визуализация — моя любимая. 
В ней создается анимированное изображение, 
которое со временем меняется! Картинки 
следуют одна за другой, и сетка прогибается 
в сторону Земли, а яблоко уносит получившимся 
движением. Спутник, вращающийся вокруг 
Земли, постоянно притягивается к планете 
такой же сжимающейся сеткой.
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6 Гравитационные 
волны

В общей теории относительности пространство-время уже не представ-
ляется фиксированной сеткой, нечувствительной к своему содержимо-
му. Ткань Вселенной в ней — это такой же физический и динамический 
объект, который искривляется и преображается с течением времени. Как 
волны расходятся по поверхности воды, так и кривизна Вселенной рас-
пространяется вокруг и деформирует все на своем пути.

Скорость 
гравитации

Специальная теория относительности учит нас, что существует пре-
дел скорости, который никакой сигнал не способен превысить, — ско-
рость света. Если бы вы захотели связаться с астронавтом на Луне, из-за та-
кого ограничения вам пришлось бы мириться с минимальной задержкой 
в 2,6 секунды между сообщениями. Этот принцип также создает серьезные 
проблемы для писателей-фантастов, которым часто приходится прибегать 
к вольностям в попытках его обойти: хотя во многих фильмах люди мгно-
венно общаются сквозь космос, в реальности это абсолютно невозможно.

 
Но что насчет гравитации? Луна под-
вергается притяжению Земли, даже не 
касаясь ее. Можно задаться вопросом, 
считать ли их взаимодействие на рас-
стоянии мгновенным. По крайней ме-
ре, именно так думал Ньютон. Англий-
ский математик предполагал, что если 
бы Земля сдвинулась с места, то Луна 
сразу бы ощутила эту перемену. Но 
нет, в теории относительности ответ 
ясен: никакая информация не в силах 
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распространяться быстрее скорости света, поэтому гравитация не может 
оказывать моментальное воздействие.

Согласно теории Эйнштейна, искривление пространства-времени рас-
пространяется постепенно, от одной точки к другой. Можно представить 
огромную эластичную ткань, которая деформируется подобно поверх-
ности озера, когда в него бросают камень: кривизна разносится поступа-
тельно и образует волны. Если вызвать колебания массивного объекта, 
он создаст волны деформации, которые разойдутся по Вселенной, рас-
тягивая и сжимая всё на своем пути. Это и есть гравитационные волны. 
Их резвость покажется вам знакомой: как и свет, они движутся со скоро-
стью 300 000 км/с! Если бы мы подвинули Землю, Луна продолжала бы 
следовать своей траектории чуть больше секунды, потому что кривизне 
пространства-времени потребовалось бы время, чтобы «обновить» ин-
формацию о положении планеты по отношению к ее спутнику.

Революция 
в астрономии

Уравнение Эйнштейна указывает на то, что любое массивное тело 
потенциально способно генерировать гравитационные волны. Если вы 
станете размахивать руками вперед-назад, то начнете создавать такие же 
волны (по крайней мере, в теории). Ваши руки состоят из материи и иска-
жают пространство-время, а значит, размахивая ими, вы влияете на его 

Скорость гравитации

Как ни странно, скорость света имеет мало общего с самим светом. 
Название величины, выбранное по историческим причинам, иска-
жает ее суть. Некоторые предпочитают альтернативные варианты 
вроде «скорости причинного воздействия» или «предельной скоро-
сти». Хотя свет действительно движется с такой скоростью в вакуу-
ме, перед нами лишь один пример среди множества других; то же 
самое относится к скорости гравитации, электрическим и магнит-
ным силам, а также объектам, не имеющим массы. Скорость света — 
это константа, заложенная в самой структуре Вселенной.
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кривизну, которая распространяется вокруг вас. Однако в реальности 
такие волны окажутся бесконечно слабыми, и их будет невозможно об-
наружить. Их след будет не мощнее свечения лампочки, увиденного из 
другой галактики.

Но бывают ли более интенсивные гравитационные волны, которые все 
же поддаются наблюдению? Хотя Эйнштейн учитывал их в своих уравне-
ниях еще в 1916 году, поначалу он не был уверен в их существовании. Фи-
зик позже изменил свое мнение, но до самой смерти сомневался в том, 
что их когда-либо удастся обнаружить.

Однако 14 сентября 2015 года, через сто лет после того, как мир узнал об 
общей теории относительности, у международной коллаборации LIGO-
Virgo впервые получилось зафиксировать сигнал гравитационной вол-
ны! Тот момент ознаменовал ошеломляющий успех теории и обозначил 
поворотный момент в истории астрономии.

Так что же произошло?

Эта история началась давным-давно, за двенадцать миллиардов лет до 
нашей эры. В очень далекой галактике два межзвездных облака стали 
сжиматься и разрушаться под собственным весом. По мере роста дав-
ления частицы газа начали беспорядочно перемещаться, а температура 
взлетела до небес. Она стала настолько высокой, что в движение пришли 
механизмы ядерного синтеза: ядра водорода сливались, образуя более 
тяжелые ядра гелия. В процессе они выделяли безумное количество 
энергии в противовес сжатию облака. Так родились две звезды-гиганта, 
в несколько десятков раз массивнее нашего Солнца.

В течение тысячелетий обе звезды постепенно сжигали свой водород. 
Через несколько сотен тысяч лет у них закончилось топливо, и ядерный 
синтез в их центре прекратился. Звезды стали нестабильными: их внешние 
слои расширились, затем снова сократились и взорвались в виде сверхно-
вой. Их ядра коллапсировали, образуя чрезвычайно плотные шары разме-
рами всего в несколько километров, а искривление пространства-времени 
стало настолько сильным, что ничто не могло вырваться наружу, даже свет. 
Как следствие, каждая из двух звезд превратилась в черную дыру, масса 
которой в несколько десятков раз превышает массу Солнца. В следующих 
главах мы увидим, что именно представляют собой такие черные дыры.

С момента катаклизма прошло несколько миллиардов лет, а на расстоя-
нии тысяч миллиардов километров сформировалась Солнечная система 
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и появились первые формы жизни на Земле. Но вскоре развернулись 
необыкновенные события… По мере опасного сближения черные ды-
ры стали быстрее, вращаясь друг вокруг друга со скоростью, близкой 
к скорости света. Спиралевидное движение вело их к неизбежному стол-
кновению. В этом бешеном танце пространство-время начало вибриро-
вать все сильнее, и крайне мощные гравитационные волны устремились 
в бесконечность. Но вдруг, подобно двум мыльным пузырям, две черные 
дыры слились воедино. Они испустили последний всплеск гравитацион-
ных волн — настолько сильных, что в течение нескольких миллисекунд 
излучаемая энергия была намного интенсивнее, чем весь свет звезд в на-
блюдаемой Вселенной.

За какие-то миллисекунды черные дыры высвободили энергию, экви-
валентную трехкратной массе Солнца, которая вырвалась наружу в ви-
де гравитационных волн. Они распространялись более миллиарда лет, 
искажая все вокруг. Проделав долгий путь, 14 сентября 2015 года эти 
гравитационные волны наконец достигли Земли и вызвали вибрацию 
планеты. Вас ими тоже слегка растянуло! Исследователи зафиксировали 
содрогание пространства-времени, и по измеренному сигналу им впер-
вые удалось расшифровать историю тех двух черных дыр, слившихся бо-
лее миллиарда лет назад.

К моменту выявления на Земле гравитационные волны, которые изна-
чально были очень мощными, сохранили лишь малую толику своей пре-
жней силы. В процессе их изучения датчики на оборудовании ученых 
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колебались всего на одну тысячную 
диаметра протона! Легко понять, по-
чему Эйнштейн сомневался, что мы 
когда-либо сможем обнаружить та-
кие волны: с тем же успехом можно 
попытаться различить толщину чело-
веческого волоса на расстоянии не-
скольких световых лет. Поразитель-
ный технический подвиг обеспечил 
команде исследователей Нобелевс-
кую премию по физике.

До сих пор астрономы исследовали 
Вселенную только с помощью одного 
типа волн — света и другого электро-
магнитного излучения (инфракрас-
ного, ультрафиолетового, рентге-
новского и прочих). Но с открытием 
гравитационных волн перед учены-
ми открылась еще одна область ас-
трономии. Гравитация стала новым 
источником информации, из кото-
рого мы можем узнать больше о Все-
ленной. 17 августа 2017 года (в мой 
девятнадцатый день рождения) был 
обнаружен исторический сигнал: 
слияние двух нейтронных звезд одновременно испустило вспышку све-
та и всплеск гравитационных волн. Ученые впервые одновременно на-
блюдали гравитационные и электромагнитные волны от космического 
события!

Как можно обнаружить 
гравитационные 

волны?

Гравитационные волны 
искажают и растягивают 
пространство между объек-
тами, когда проходят рядом 
с ними. Именно на этом 
принципе основана работа 
специальных детекторов: 
с помощью системы лазе-
ров происходит непрерыв-
ное измерение расстояния 
в двух перпендикулярных 
трубках длиной в несколь-
ко километров. Когда 
гравитационная волна 
проходит сквозь Землю, 
расстояния в трубках 
колеблются на несколько 
миллиардных долей нано-
метра, что физикам и уда-
лось зафиксировать.
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Отклонение света
На свет также влияет кривизна 
пространства-времени: когда он 
приближается к звезде, его лучи 
отклоняются. Из-за этого явления 
происходит смещение, увеличение 
и умножение изображений 
звезд, находящихся на заднем 
плане. Феномен стал известен как 
«гравитационное линзирование».

При наблюдении этого эффекта 
в 1919 году ОТО впервые была 
подтверждена.

Прецессия орбит
В Солнечной системе эллиптические 
траектории, прочерченные планетами, 
понемногу поворачиваются. Процесс 
можно объяснить теорией Ньютона… 
вот только Меркурий, согласно ей, 
отклоняется совсем незначительно — 
меньше, чем в реальности.

Благодаря общей теории 
относительности Эйнштейн смог 
объяснить наблюдаемое отклонение 
и понял, что именно кривизна 
Вселенной влияет на орбиту Меркурия.

Другие следствия общей 
теории относительности
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Эффект затягивания
Пространственно-временная сетка 
часто «цепляется» за движущиеся 
по ней объекты. Если вы стоите на 
месте, а рядом с вами разгоняется 
ракета, то ее движение слегка 
затягивает пространство-время — 
и вас вместе с ним.

Точно так же, когда звезда 
вращается сама по себе, 
она увлекает за собой ткань 
пространства-времени, а падающее 
яблоко немного отклоняется 
к востоку под влиянием вращения 
Земли.

Десинхронизация
Вы могли наблюдать этот эффект в фильме 
«Интерстеллар»: два комплекта часов 
постепенно рассинхронизируются на разных 
высотах. Так, сам того не осознавая, живущий 
у моря человек стареет за год на несколько 
микросекунд меньше, чем поселившийся 
в горах.

Учет этого явления необходим в работе 
спутников GPS, чьи часы нужно 
синхронизировать с очень высокой 
точностью.
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7 История 
Вселенной
На заре XX века физики воспринимали Вселенную как огромный аквари-
ум, вечный и незыблемый сосуд. Все изменилось с появлением теории 
Эйнштейна, когда стало понятно, что пространство-время искривляется, 
растягивается и вибрирует под воздействием гравитационных волн. Ина-
че говоря, оно постоянно меняется. Но всегда ли Вселенная была такой? 
Этот вопрос ознаменовал рождение современной космологии.

Космологическая постоянная 
и движение галактик

Переместимся в 1917-й, в разгар Первой мировой войны. Прошло 
два года после представления ученому сообществу общей теории отно-
сительности. Эйнштейн искал решения своего уравнения и пытался по-
нять, что оно означает в масштабах Вселенной. Одна проблема особен-
но его беспокоила: уравнение будто бы указывало на то, что наш мир не 
статичен, что со временем он изменяется, а пространство становится все 
более сжатым…

Как и его современники, Эйнштейн был убежден в неизменности Вселен-
ной и поначалу решил, что перед ним возникла математическая пробле-
ма. Физик предпочел довериться интуиции, а не собственной теории, 
и изменил уравнение, добавив постоянную — крошечное число, влия-
ние которого проявляется только в масштабах галактик. Таким образом 
Эйнштейн устранил сжатие космоса и получил статичную Вселенную, как 
он и хотел. Эта константа стала известна как «космологическая посто-
янная»: она выступает в качестве отталкивающей силы, которая не дает 
Вселенной коллапсировать. На тот момент Эйнштейн был доволен полу-
чившейся моделью, но позже он посчитал ее «самой серьезной ошибкой 
в карьере».
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И действительно, несколько лет спустя наблюдения нескольких астроно-
мов, в частности, Весто Слайфера и Эдвина Хаббла, показали, что наша 
Вселенная не статична, а находится в постоянном развитии.

Исследователи поняли, что цвет галактики говорит нам о ее перемеще-
нии: галактики стремятся к синему цвету по мере сближения и к красно-
му по мере удаления. Это явление похоже на эффект Доплера: его мы 
наблюдаем, когда мимо проезжает машина скорой помощи и звук сире-
ны меняется по мере ее продвижения. Изучая цвета далеких галактик, 
астрономы сделали неожиданное открытие…

Как ни удивительно, все далекие галактики — красные. Похоже, что все 
они неумолимо удаляются от Земли — другими словами, Вселенная рас-
ширяется. По мере дальнейших исследований ученые поняли, что на 

Расширение Вселенной не растягивает вас самих

Можно подумать, что расширение Вселенной слегка растягивает 
всё, что в ней находится, включая такие объекты материи, как мы 
с вами. К счастью, это не так, потому что атомы, из которых мы состо-
им, крепко связаны между собой и сопротивляются происходящему 
расширению. Аналогичный эффект можно наблюдать, если связать 
два шарика с помощью нитки и расположить их на ткани. После со-
единения два шарика больше не раздвигаются, даже если растяги-
вается ткань под ними: они скользят по поверхности и остаются на 
одинаковом расстоянии друг от друга.
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самом деле галактики не движутся, но растягивается сама ткань Вселен-
ной и увлекает за собой звезды. Прежде чем дойти до нас, свет от галактик 
удлиняется и смещается к красному под действием расширения космо-
са, что и объясняет результаты наблюдений. Космос похож на огромное 
упру гое полотно, на котором лежат шарики: когда оно растягивается, все 
шарики удаляются друг от друга. Это и есть расширение Вселенной.

Модель 
Большого взрыва

Вы наблюдаете, как буханка свежего хлеба медленно выпекается 
в печи. Из-за дрожжей хлеб постепенно разбухает. Какой вывод вы мо-
жете сделать? Логически вы понимаете, что изначально кусок теста был 
меньше. Даже не застав его в прежнем состоянии, вы можете справед-
ливо предположить, что до вашего прихода хлеб наверняка был более 
компактным. Вы только что совершили мысленное путешествие в про-
шлое…

Физики применяют те же самые рассуждения применительно ко Вселен-
ной: поскольку наша Вселенная расширяется, в прошлом она должна бы-
ла составлять более компактное целое. Это означает, что несколько мил-
лиардов лет назад галактики располагались ближе друг к другу, а сама 
Вселенная была плотнее и горячее. Используя уравнения общей теории 
относительности, ученые шаг за шагом прокладывают обратный путь че-
рез всю историю Вселенной.

Пленка перематывается на самое начало, Вселенная сужается, а галакти-
ки становятся все ближе и ближе друг к другу. Но 13,8 миллиарда лет на-
зад наступил переломный момент… В то доисторическое время космос 
был чрезвычайно сжатым: его содержимое образовывало субстанцию, 
температура которой могла достигать нескольких септиллионов* граду-
сов по Цельсию! Этот «бульон» был настолько плотным и непрозрачным, 
что свет оказался полностью замкнут в его пределах. Затем, за доли се-
кунды, первозданная Вселенная претерпела ослепительное расширение, 
и в мгновение ока расстояния увеличились в сотни септиллионов раз. 

* В научной литературе говорят о 1032 К, например, в начальные моменты перед Боль-
шим взрывом. — Прим. науч. ред.
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Наконец, подобно ниспадающему 
движению мяча, процесс расшире-
ния постепенно замедлился.

В течение XX века Александр Фрид-
ман, Жорж Леметр и другие космоло-
ги помогли создать модель, которая 
впоследствии стала общепринятой 
при описании этой истории — зна-
менитой теории Большого взрыва. 
В 1964 году два американских фи-
зика из исследовательского центра 
Bell Laboratories непреднамеренно 
обнаружили слабый всплеск излу-
чения (так называемое реликтовое 
излучение), исходящий из глубин 
Вселенной. Научное сообщество 
быстро установило связь с Большим 
взрывом: Арно Аллан Пензиас и Ро-
берт Вудро Уилсон впервые наблю-
дали космологический микроволно-
вый фон — изначальные проблески 
света из нашей Вселенной, испуска-
емые всего через 380 000 лет пос-
ле начала ее расширения! Необыч-
ное открытие подтвердило теорию 
Большого взрыва и принесло двум 
исследователям Нобелевскую пре-
мию по физике.

С 1998 года мы знаем, что Вселенная 
снова начала разрастаться во все 

более ускоренном темпе. Существует некая, пока неизвестная энергия, 
которая подталкивает ее к расширению, — так называемая темная энер-
гия. Ее природа до сих пор остается загадкой, но эту невидимую силу 
можно смоделировать математически с помощью космологической пос-
тоянной, введенной, а затем упраздненной Эйнштейном в 1917 году. Это 
доказывает, что даже «самая серьезная ошибка» физика впоследствии 
принесла свои плоды.

Ошибочные 
представления 

о Большом взрыве

Вопреки распространенно-
му мнению, Большой взрыв 
не был первоначальным 
моментом возникновения 
Вселенной. Мы до сих пор 
не знаем, существовал ли 
такой «первоначальный 
момент» вообще. И вне 
зависимости от того, что 
можно услышать, Большой 
взрыв — это не вспышка, 
возникшая из центральной 
точки. Сам термин просто 
обозначает внезапную фазу 
расширения нашей Все-
ленной в прошлом, то есть 
период, в течение которого 
все расстояния значитель-
но увеличились. Возможно, 
там что-то существовало 
и раньше, но на данный 
момент никто не знает 
наверняка. Нам придется 
подождать, пока квантовая 
космологическая модель 
даст ответы на эти вопросы.
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0         10-33 секунд    1 микросекунда      380 000 лет                

Периоды обозначены в «космическом времени», 
отсчитываемом от первых мгновений Большого взрыва

Первые атомы
Протоны, нейтроны и электроны 
соединяются, образуя самые пер-
вые атомы. Вселенная становится 
светопроницаемой, излучается 
космический микроволновый фон.

Планковская 
эпоха
В первые мгновения 
существования 
Вселенной ее плотность 
была настолько велика, 
что наши модели к ней 
попросту неприменимы.

Образование 
протонов
Вселенная становится холоднее. 
Образуются первые протоны 
и нейтроны.

Темные века
До появления первых 
звезд космос был 
абсолютно темным*!

Инфляция
За долю секунды 
расстояния 
умножаются на 
миллиард миллиардов 
миллиардов! 
Кратчайшие флуктуации 
растягиваются и ложатся 
в основу крупных 
структур.

* На самом деле, было реликтовое излучение и еще некоторый свет. Но да, это некото-
рый промежуток, когда отсутствуют яркие источники света. — Прим. науч. ред. 
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        200 млн лет  5 млрд лет  9 млрд лет  13.8 млрд лет

Будущее Вселенной
Согласно общей теории относитель-
ности, Вселенная и дальше будет 
расширяться и охлаждаться…

Формирование 
Млечного пути

Формирование 
Солнечной системы

Вы находитесь 
здесь!

Первые звезды
Постепенно образуются 
облака газа, которые 
стремительно сжимают-
ся и порождают первые 
звезды. Формируются 
галактики.
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8 Черные дыры
В заключение первой части я хотел бы рассмотреть одно из самых пора-
зительных следствий общей теории относительности — черные дыры. 
Скорее всего, вы уже сталкивались с ними в научно-фантастических 
фильмах (например, в «Интерстелларе», где они показаны лучше всего), 
но знаете ли вы, что на самом деле представляют собой эти космические 
монстры?

Пучки света 
и гравитации

Допустим, вы зажгли свечу в центре очень большой и совершенно 
темной комнаты. Свет от пламени распространяется во всех направле-
ниях, окутывая вас и образуя своеобразный пузырь, который продолжа-
ет расширяться. Этот пузырь растет со скоростью света, и, оказавшись 
внутри него, уже невозможно выбраться за его пределы, потому что нич-
то не способно превысить скорость света. Образовавшийся пузырь оп-
ределяет область, которую вы не сможете покинуть. К счастью, эта зона 
простирается до бесконечности, и если вы подождете достаточно долго, 
то сможете переместиться куда захотите.
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Но теперь представим, что наша свеча располагается в искривленной 
области пространства-времени — например, рядом с планетой или 
звездой. Кривизна Вселенной порождает гравитацию, и тела притягива-
ются к центральной точке, словно на конвейерной ленте, несущей всё 
к центру. Но, поскольку гравитация тем сильнее, чем меньше расстояние 
до центра, она притягивает пространство-время быстрее света. Хотя ни 
один объект не может превысить эту скорость внутри пространства-
времени, само по себе вблизи центра оно притягивается быстрее света 
и в этой зоне всё неумолимо тащится за ним. Даже свет уже не в состоя-
нии выбраться, ведь он подвергается тому же тяготению!

В такой ситуации Вселенная окажется разделенной на две области, 
и вблизи центра ничто не сможет вырваться наружу, даже свет, потому что 
«движение» пространства-времени станет слишком быстрым. Но даль-
ше от центра гравитация будет менее ощутимой, а у объектов получится 

Черная дыра — это не звезда

Согласно распространенному заблуждению, черная дыра представ-
ляет собой массивное тело, похожее на звезду или планету. Но дело 
обстоит иначе: строго говоря, черная дыра — это просто немате-
риальная область, пузырь пространства-времени, в который ткань 
Вселенной «проваливается» быстрее света.
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удалиться. Это и есть черная дыра — зона искривления пространства-
времени, из которой ничто не может высвободиться. Граница черной ды-
ры, где ткань Вселенной исчезает со скоростью света, называется «гори-
зонтом событий». За этим горизонтом простирается черная дыра, откуда 
невозможно выбраться или отправить сообщение во внешний мир.

Как образуется 
черная дыра?

Разумеется, в природе черные дыры не формируются вокруг прос-
той свечи. В целом такое искривление способна создать только крайне 
массивная и плотная звезда. Если бы вы захотели образовать черную ды-
ру при помощи Земли, вам пришлось бы сжать нашу планету до объема 
менее обычного шарика!

Эти космические монстры появляются только во время катаклизмов 
в наиболее экстремальных регионах космоса.

Самые маленькие черные дыры об-
разуются, когда умирает массивная 
звезда. У нее заканчивается топли-
во, она становится нестабильной 
и коллапсирует, а ее внешние слои 
приходят в движение в молние-
носном взрыве. Так формируется 
сверхновая. Тем временем останки 
звезды продолжают разрушаться, 
и ее «труп» становится настолько 
сжатым, что притягивает пространс-
тво-время быстрее света. С этого 
момента ничто не может вырваться 
наружу — перед нами черная дыра.

Но в течение своей жизни такие 
зоны продолжают расти. Они за-
хватывают материю и сливаются 
с другими черными дырами. Так об-
разуются гигантские черные дыры 

Черная дыра — это не 
космический пылесос

Кривизна пространс-
тва-времени, которую 
вызывает черная дыра, 
похожа на искривление 
вокруг планеты: если 
запустить спутник, он 
сможет вращаться вокруг 
черной дыры, даже не 
приближаясь к ней. Таким 
образом, черная дыра — 
это не космический пы-
лесос, поглощающий все 
вокруг себя, а просто об-
ласть Вселенной, которая 
создает поле притяжения 
так же, как и звезды.
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в несколько миллионов раз массивнее нашего Солнца. По оценкам спе-
циалистов, в центре каждой галактики (включая нашу) находится сверх-
массивная черная дыра.

О существовании черной дыры в центре нашей галактики начали подоз-
ревать еще в 1970-х годах: изучая движение звезд, астрономы вскоре 
поняли, что они вращаются вокруг невидимого объекта. Хотя черные 
дыры не излучают свет, они выдают свою позицию гравитационным воз-
действием. Их можно обнаружить по траектории движения захваченных 
звезд или облаков плазмы, а также при наблюдении за миражами, кото-
рые они создают из-за отклонения света далеких звезд. Другими слова-
ми, нам доступно множество улик, подтверждающих их существование.

Время 
в черной дыре

Хотя существование черных дыр было предсказано Карлом Шварц-
шильдом еще в 1915 году, когда он делал свои расчеты из окопов немец-
кого фронта в разгар Первой мировой, долгое время их рассматривали 
как математическую проблему, не имеющую отношения к реальности. 
По интересному совпадению, фамилия Шварцшильд в переводе с не-
мецкого означает «черный щит» — вполне подходящее имя для физика, 
создавшего первую модель черной дыры! Сейчас мы знаем, что эти пу-
зыри пространства-времени в самом деле существуют, но физикам было 
трудно признать наличие черных дыр именно потому, что такие объекты 
очень сложно поддаются объяснению.
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Помните, что в теории относительности время — это направление, в ко-
тором движутся все объекты? Далее по траектории находится ваше бу-
дущее, и вы не можете повернуть назад. Вернуться во времени по опре-
делению невозможно. Только подумайте: после пересечения горизонта 
черной дыры вам уже никак не возвратиться и не выбраться наружу, 
чтобы избежать ее притяжения! В черной дыре всё вынуждено двигаться 
к центру, иначе говоря, само время направлено к ее середине.

В некотором смысле все массивные небесные тела искривляют время 
в сторону своего центра: на Земле яблоко падает вниз, потому что его бу-
дущее склоняется к планете. Но в черной дыре кривизна пространства-
времени настолько выражена, что время полностью устремляется вниз 
и сливается с тем, что мы бы назвали «высотой», — выбраться обратно 
невозможно, потому что это было бы равносильно путешествию в про-
шлое. Преодолев горизонт черной дыры, вы оставляете всю остальную 
Вселенную позади, в своем прошлом.

Обратите внимание, что центральную точку черной дыры на самом де-
ле нельзя считать точкой — это скорее мгновение в будущем. Всем те-
лам суждено упасть туда, потому что именно там находится их будущее. 
В этой позиции кривизна пространства-времени становится бесконеч-
ной, а ткань Вселенной «рвется», и никакие, даже экзотические гипотезы 
не дают нам ответа на вопрос о том, что же там происходит. Гравитаци-
онная сингулярность в центре черной дыры настолько слабо выражена, 
что в дело вступают явления квантовой физики, которые мы пока не мо-
жем описать.
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Как выглядит черная дыра?
Черные дыры — это нематериальные зоны Вселенной, 
которые нельзя увидеть снаружи. Тем не менее они 
захватывают окружающую материю и отклоняют движение 
света, что приводит к интересным визуальным эффектам.

Свет отклоняется от черной 
дыры, и в результате сильно 
искажается изображение 
звезд. Кажется, что они 
раздваиваются и изгибаются 
вокруг горизонта.

В центре виден темный 
диск — «тень» черной дыры. 
Перед нами изображение 
горизонта, от которого до 
нас не доходит свет. Из-за 
того, что свет отклоняется, 
черная дыра кажется 
больше, чем есть на самом 
деле.

Рядом располагается первая «фотография» 
Стрельца А*, черной дыры в нашей 
галактике. На изображении в условных 
цветах, представленном 12 мая 2022 года, 
показана вращающаяся вокруг нее материя. 
Запечатлеть что-то подобное — настоящий 
технический подвиг, ведь распознать 
черную дыру на таком расстоянии не легче, 
чем рассмотреть волосок в Лионе, глядя из 
Парижа!

84
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Материя, захваченная 
черной дырой, образует 
аккреционный диск вокруг нее. 
Вращаясь почти со скоростью 
света, плазма достигает 
температуры в миллиарды 
градусов и интенсивно сияет. 
Если бы нас не ослепляло ее 
свечение, мы бы увидели эту 
структуру в таком же голубом 
цвете, что и наиболее горячие 
звезды.

Из-за отклонения света изображение 
диска сильно искажено. Его задняя 
часть будто бы сворачивается 
выше и ниже горизонта, образуя 
светящееся кольцо.

85
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Что происходит 
в черной дыре?
Отважившись на невероятное путешествие, 
вы прыгаете в сверхмассивную черную дыру. 
Высокопрочный скафандр позволит вам избежать 
смертоносной радиации и других космических 
неприятностей.

По мере падения ваша 
скорость начинает 
увеличиваться. Звездному 
свету все труднее догнать 
вас, и он бледнеет, 
переходя в красный 
спектр.

Ближе к центру 
пространство-время тянет 
ваши ноги быстрее, чем 
голову. Вас разрывает 
на части из-за разницы 
в гравитации. В мгновение 
ока черная дыра 
превратила вас в спагетти.

Через несколько минут 
вы наконец достигаете 

горизонта, но при 
погружении в саму черную 
дыру не отмечаете ничего 

особенного. Звезды 
остаются видимыми за 

горизонтом, поскольку их 
свет падает вместе с вами.

На данный момент никто 
не знает, что произойдет 

с вашими останками 
в центре черной дыры.

горизонт
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Если смотреть со стороны, вы 
никогда не пересечете горизонт — 

с этого момента вы так и останетесь 
частью тени черной дыры!

Ваше изображение словно теряет яркость: 
вы блекнете, ваш цвет становится все более 

тусклым и красным (увеличение длины 
волны), но никогда не исчезает полностью 

(черный цвет — это отсутствие света).

В процессе падения вашему свету становится 
труднее выбраться из черной дыры. Кажется, 
что ваш полет замедляется, а часы тикают всё 

медленнее и медленнее.

Но если бы кто-то наблюдал за вашим падением 
со стороны, восприятие событий с его точки 
зрения оказалось бы иным.

тень
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Пока общая теория относительности описывает макромир, 
второй столп современной физики сосредоточен на 
изучении микромира, вселенной бесконечно малых 
величин.

Из чего состоят предметы? Как ведут себя частицы, их составля-
ющие? На все эти вопросы теория Эйнштейна ответить не мог-
ла. В течение XX века исследователи разработали совершенно 
новую парадигму для описания бесконечно малого: квантовую 
физику.

В отличие от общей теории относительности, которая дает нам 
довольно четкое представление о Вселенной, квантовая физика 
сообщает крайне мало сведений о действительности. Перед на-
ми «черный ящик», набор весьма продуктивных математических 
принципов, которые все же лишены каких-либо естественных 
интерпретаций. Почему ее абстрактные расчеты так хорошо опи-
сывают то, что мы видим? Как природа ведет себя на субатомном 
уровне «на самом деле»? До сих пор выдвигаются самые разные 
объяснения, но реального консенсуса ученые достигли далеко 
не по всем вопросам.

Моя цель во второй части книги — рассказать об основных при-
нципах этой науки, рассмотреть новые явления, которые она 
описывает, а также изучить связанные с ней метафизические 
проблемы. Мы начнем с погружения в материю, чтобы открыть 
для себя целую энциклопедию частиц, населяющих наш мир, 
а затем рассмотрим их странное поведение и способы влияния 
друг на друга.
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9 Стандартная 
модель
Из чего состоит материя? Какие силы действуют на нее на фундаменталь-
ном уровне? В XX веке физики открыли структуру веществ и поняли, что 
всё вокруг нас состоит всего из нескольких основных компонентов или 
же строительных блоков, которые упорядоченно сочетаются и взаимо-
действуют. Речь идет об элементарных частицах.

Всё более мелкие 
листы бумаги

Чтобы понять, из чего состоит мир, нам придется проникнуть в глу-
бины материи до уровня атомов и за его пределы.

Возьмите стандартный лист бумаги формата А4 и разрежьте его попо-
лам. Получится лист вдвое меньшего размера, известный как формат A5. 
Повторите эксперимент, и вы получите лист A6, затем A7 и так далее. Ку-
сочки бумаги с каждым разрезом становятся все меньше, но получится 
ли продолжать так до бесконечности? Как будет выглядеть, скажем, лист 
формата A30, то есть разрезанный двадцать шесть раз?

На самом деле такой лист бумаги был бы настолько мал, что понадо-
бился бы микроскоп, чтобы его разглядеть: он будет состоять из одного 
целлюлозного волокна размером не более нескольких десятков нано-
метров!

На данном этапе уже не приходится говорить о полноценном листе бума-
ги, но давайте продолжим и разрежем наш «лист» еще несколько раз.

Когда мы погружаемся в материю, наш лист распадается на тысячи мел-
ких блоков. Это молекулы сахара, а именно — глюкозы. В масштабах на-
шего листа такие молекулы имеют длину не более нанометра, в сто раз 
меньше вируса. Столь малые объекты невозможно увидеть с помощью 
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обычного микроскопа: сами световые волны слишком велики, чтобы их 
выявить. К счастью, современные технологии выходят за рамки подоб-
ных ограничений и позволяют нам исследовать материю еще глубже.

Разбирая молекулы (в листе бумаги, человеческом теле или даже звезде), 
мы обнаружим, что все они состоят из атомов. В переводе с древнегре-
ческого atomos означает «нерушимый», «неделимый»: философы пред-
ставляли атомы как мельчайшие строительные блоки материи. Спустя 
две тысячи лет, в 1909 году, французский физик Жан Перрен окончатель-
но подтвердил их существование в своих работах. Он продемонстриро-
вал, что колебание мелких частиц на поверхности жидкости можно объ-
яснить исходя из предположения, что сама жидкость состоит из атомов. 
Открытие принесло ему Нобелевскую премию.

Но вскоре исследователи обнаружили, что атомы — совсем не то, чем 
они кажутся, и их тоже можно разложить на более элементарные стро-
ительные блоки. Каждый атом содержит крошечное ядро, состоящее из 
протонов и нейтронов, вокруг которого вращается обширное облако 
электронов. Затерянное в центре облака ядро — крошечное, не больше 
мяча в масштабах футбольного поля, но на него приходится более 99,9% 
массы атома!

Наконец, увеличив масштаб протонов и нейтронов, мы обнаружим, 
что они сами состоят из «бульона» с другими частицами: кварками 
и глюонами. Мы только что достигли масштаба листа бумаги формата 
А60, и на этом наше исследование заканчивается. На данный момент 
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дальше продвинуться невозмож-
но: электроны, кварки и глюоны 
представляются фундаменталь-
ными, элементарными и недели-
мыми.

В течение XX века физики посте-
пенно выстроили самую мощную 
систему описания частиц из сущес-
твующих на сегодняшний день — 
Стандартную модель, наш лучший 
портрет квантового мира. Соглас-
но этой концепции, во Вселенной 
существуют следующие классы 
фундаментальных частиц: лепто-
ны, кварки и бозоны, а также их 
античастицы. Стандартная модель 
группирует и классифицирует фун-
даментальные частицы в соответс-
твии с их собственными характе-
ристиками (электрический заряд, 
масса, спин). Из всего этого многообразия выделяются два больших се-
мейства: фермионы, составные части материи, и бозоны, переносчики 
взаимодействия, — и бозон Хиггса.

Фермионы, 
частицы материи

Частицы из семейства фермионов считаются основными состав-
ляющими материи. Они отличаются от других частиц тем, что подчи-
няются принципу исключения — физическому положению, согласно 
которому два тождественных фермиона (например, два электрона) ни 
в коем случае не могут сосуществовать в одном и том же состоянии. 
Если они идентичны, то попросту не могут одновременно находить-
ся в одном месте! Свойство, характерное для фермионов, придает им 
устойчивую форму и позволяет материи сохранять твердость. Именно 
этот принцип не дает нам провалиться сквозь стул, когда мы на него 

Элементарные 
частицы

В физике термин «час-
тица» имеет доволь-
но общее значение. 
Им можно обозначить 
любой крошечный эле-
мент, который служит 
составной частью более 
крупных структур: напри-
мер, пылинку, молекулу 
или атом. Но частицы, 
представляющие для 
нас интерес далее, — это 
элементарные частицы, 
то есть те, которые нельзя 
разделить.
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садимся: атомы в нашем теле и атомы в стуле не могут проникнуть друг 
в друга, потому что состоят в том числе из неразличимых электронов!

В Стандартной модели семейство фермионов включает в себя 12 типов 
частиц.

Верхние и нижние кварки. Это самые распространенные во Вселенной 
кварки. Обычно они объединяются в группы по три и составляют прото-
ны и нейтроны в основе атомных ядер.

Странные и очарованные кварки. Более редкие и массивные, чем два 
предыдущих типа, и в них содержится больше энергии. Такие кварки 
очень нестабильны, что приводит к их быстрому распаду.

Прелестные и истинные кварки. Еще более редкие и тяжелые, чем пре-
дыдущие кварки. Например, истинный кварк исчезает всего через одну 
миллиардную долю миллиардной доли микросекунды!

Электроны, мюоны и тау. Вы наверняка знакомы с электронами, кото-
рые переносят электричество. Они вращаются вокруг атомов, компенси-
руют электрический заряд протонов и обеспечивают нейтральное состо-
яние материи. В сущности, менее известные мюоны и тау — это большие 
электроны, более редкие и массивные.

Электронные, мюонные и тау-нейтрино. Пожалуй, последние три ти-
па фермионов можно назвать самыми удивительными. Нейтрино — это 
очень легкие нейтральные частицы. Они крайне мало взаимодействуют 
с другими частицами: миллиарды нейтрино проходят через вас каждую 
секунду, но вы этого даже не замечаете!

Бозоны, переносчики 
взаимодействия

В отличие от фермионов, семейство бозонов включает в себя 
все частицы, которые не подчиняются принципу исключения. Когда 
встречаются два одинаковых бозона, ничто не мешает им пройти друг 
через друга или находиться в одном и том же состоянии. Как правило, 
эти загадочные частицы менее знакомы широкой публике. Их назы-
вают «переносчиками», транслирующими реакции между частицами 
материи.
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Фотон. Безусловно, это самый известный тип бозонов. Фотоны составля-
ют световой поток и осуществляют электромагнитное взаимодействие. 
Именно из-за них существует магнетизм и электрическая сила. Фотоны 
путешествуют по Вселенной со скоростью света и позволяют нам видеть 
далекие звезды и галактики.

Глюон. Второй бозон необходим для существования атомов. Удачно на-
званный, глюон* действует как клей между кварками и обеспечивает це-
лостность атомного ядра. Оказываемая им реакция похожа на натянутую 
резинку: она становится тем сильнее, чем дальше мы пытаемся разде-
лить кварки. Процесс известен как «сильное взаимодействие» — это са-
мая мощная сила в нашей Вселенной, но она действует только в масшта-
бах атомного ядра.

Z- и W-бозоны. Оба бозона несут в себе еще одну силу — так называемое 
слабое взаимодействие. В отличие от фотонов и глюонов, они обладают 
массой. Их эфемерное существование позволяет нейтронам и протонам 
превращаться друг в друга, а радиоактивным частицам — распадаться. 
Без них мы не смогли бы использовать радиоуглеродный метод датиро-
вания в археологии при изучении древних реликвий.

Бозон Хиггса. Долгое время последний бозон оставался недостающим 
кусочком пазла. Хотя уравнения предсказывали его существование еще 
в 1960-х, экспериментально бозон Хиггса удалось обнаружить лишь 
в 2012 году. Он объясняет массу фермионов, а также Z- и W-бозонов. От-
крытие стало большим успехом для Стандартной модели, которую этот 
бозон наконец-то дополнил!

В ходе описания материи и типов взаимодействий (фермионы и бозоны) 
Стандартная модель объясняет все основные явления в физике элемен-
тарных частиц. Она учит нас, что квантовый мир подчиняется трем фунда-
ментальным силам: электромагнетизму, а также сильному и слабому вза-
имодействиям. Математические формулы позволяют описывать все эти 
явления с беспрецедентной точностью, но перед нами неполная модель, 
которая не учитывает четвертый тип взаимодействия во Вселенной — 
гравитацию. Почему и как частицы искривляют пространство-время? Са-
мая серьезная проблема современных фундаментальных исследований 
вытекает из попыток объяснить происхождение гравитации в масштабах 
частиц и согласовать общую теорию относительности со Стандартной 
моделью. Подробнее об этом мы поговорим позже…

* От англ. glue — клей. — Прим. ред.
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кв
ар

ки

ле
пт

он
ы

фермионы, 
частицы материи

верхний 
кварк

очарованный 
кварк

истинный 
кварк

нижний 
кварк

странный 
кварк

прелестный 
кварк

электрон мюон тау

электронное 
нейтрино

мюонное 
нейтрино

тау-ней-
трино

заряд 2/3
спин 1/2
масса  2,2 МэВ/c2

заряд –1/3
спин 1/2
масса  4,7 МэВ/c2

заряд –1
спин 1/2
масса  0,5 МэВ/c2

заряд 0
спин 1/2
масса  <1 эВ/c2

заряд –1/3
спин 1/2
масса  96 МэВ/c2

заряд –1
спин 1/2
масса  106 МэВ/c2

заряд 0
спин 1/2
масса  <0,2 МэВ/c2

заряд –1/3
спин 1/2
масса  4,2 ГэВ/c2

заряд –1
спин 1/2
масса  1,8 ГэВ/c2

заряд 0
спин 1/2
масса  <18 МэВ/c2

заряд 2/3
спин 1/2
масса  1,3 ГэВ/c2

заряд 2/3
спин 1/2
масса  173 ГэВ/c2
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бозоны — переносчики 
взаимодействия

Хи
гг

с

пе
ре

но
сч

ик
и 

вз
аи

м
од

ей
ст

ви
я

W-бозон

Z-бозон

фотон

глюон бозон 
Хиггса

заряд 0
спин 0
масса  125 ГэВ/c2

заряд 0
спин 1
масса  0

заряд 0
спин 1
масса  0

заряд 0
спин 1
масса  91 ГэВ/c2

заряд ±1
спин 1
масса  80 ГэВ/c2
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 10 Суперпозиции 
и вероятности
Похоже ли движение квантовых частиц на поведение обыкновенных 
шариков? Чтобы описать их образ действий, физикам XX века пришлось 
разработать совершенно новую структуру — квантовую физику, которая 
перевернула наше представление о мире. В этой главе мы познакомимся 
с принципами, лежащими в основе этой дисциплины, а также столкнемся 
с самыми поразительными явлениями в рамках данной книги. Такие фе-
номены поднимают вопросы о самой природе объектов и смысле сущес-
твования наших моделей.

Частицы не похожи 
на шарики

В детстве вы наверняка играли с шариками: они катятся и сталкива-
ются друг с другом, а смысл игры заключается в траекториях их движе-
ния. Кажется очевидным, что определить местонахождение объектов по 
смене их положения с течением времени довольно просто. Даже в об-
щей теории относительности движение тел описывается мировыми ли-
ниями, то есть траекториями в пространстве-времени. Но, к сожалению, 
в масштабах частиц все не так просто — нам снова придется отказаться 
от интуитивно понятных образов…

Представим себе стенку с прорезанной щелью, за которой находится пе-
регородка. Одним движением руки вы направляете к ней шарик. Идеаль-
но запущенный снаряд проходит через щель, упирается в перегородку 
и оставляет след на месте удара. Теперь повторите эксперимент: возь-
мите второй шарик и запустите его тем же образом. Если ваше движение 
будет точно таким же, объект пролетит по прежней траектории и окажет-
ся в том же месте. Поскольку шарик располагается в одной точке и при-
ходит в движение аналогичным путем, результат будет идентичным. 
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Классическая физика здесь детерминирована: воздействие шарика на 
перегородку предопределено способом его броска.

Но давайте проделаем то же самое в мире частиц…

Поместим перегородку, способную фиксировать частицы, за микроско-
пической стенкой с очень тонкой щелью. Предположим, что мы можем 
пропускать по одной частице за раз (что, собственно, и делают исследо-
ватели в лаборатории). Как вы думаете, что мы увидим на перегородке?

Как и следовало ожидать, когда вы запускаете частицу и она попадает 
на перегородку, ее след отпечатывается в одной точке за щелью. Пока 
ничего удивительного, но давайте запустим вторую частицу. И снова она 
касается стенки и отпечатывается в точке, однако на этот раз ее положе-
ние немного сместилось. Частица была запущена тем же способом, но 
попала на перегородку в другом месте. А если запустить третью частицу 
и затем четвертую, их положение на перегородке каждый раз будет не-
много отличаться.
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Несмотря на то что все частицы подвергаются совершенно одинаковому 
воздействию, в итоге они принимают разное положение. Удары непред-
сказуемым образом формируют рассеянное облако точек за щелью. Как 
такое возможно?

Мир 
вероятностей

Как ни странно, законы квантового мира нельзя считать детерми-
нированными. Невозможно предсказать места попадания частиц, когда 
они смещаются друг относительно друга. В отличие от привычного нам 
масштаба, здесь мы не можем заранее определить результат экспери-
мента. Но значит ли это, что нам придется отказаться от любых попыток 
описать подобные явления? Вовсе нет.

Чтобы характеризовать неизвестное поведение частиц, физики в нача-
ле XX века разработали квантовую механику. В отличие от классичес-
кой, где определяется точное положение тел с учетом течения времени, 
в квантовой механике ученые стремятся установить лишь вероятность 
наблюдения заданного результата при измерении. Прежде чем частицы 
подвергнутся наблюдению, к ним применимо так называемое облако ве-
роятностей — набор возможных точек их присутствия, распределенных 
в пространстве и указывающих, где они материализуются скорее всего. 
Когда Вселенная играет с нами в наперстки, сами законы физики обрета-
ют вероятностный характер.

В 1925 году австрийский физик Эрвин Шрёдингер сформулировал так 
называемое уравнение Шрёдингера, где впервые описал, как меняются 
такие облака вероятностей. Точное положение частицы непредсказуемо, 
его нельзя установить заранее, но сами вероятности определить можно. 
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Волна присутствия частицы преобразуется как рябь на воде, и мы в со-
стоянии описать ее движение сквозь Вселенную. Законы физики в этом 
случае описывают уже не движение тел, а применимые к ним вероят-
ности.

Если задуматься, многие предметы в нашей повседневной жизни можно 
считать диффузными: облако газа рассеивается в воздухе, а капля чернил 
растекается в воде. В отличие от привычных нам тел, квантовые частицы 
поддаются точечному наблюдению: каждая из них образует локализо-
ванное воздействие на перегородку, и только их область потенциально-
го присутствия распространяется в пространстве с течением времени. 
Квантовый мир — это вселенная возможностей, допустимых точек при-
сутствия и волн вероятности. До того как мы их измерим, частицы подда-
ются описанию лишь как облако вариантов, из которых они могут наугад 
«выбирать» итоговый результат.

Атомы — не маленькие солнечные системы

Вопреки привычному представлению об электронах в атоме, это не 
маленькие шарики, вращающиеся вокруг ядра, как планеты — вок-
руг Солнца. Напротив, их присутствие распределено в облаке веро-
ятностей, так называемой орбитали, рассеянно занимающей про-
странство вокруг ядра.
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Основополагающий принцип: 
квантовая суперпозиция

Когда частица меняется, ее присутствие рассеивается, дробится на 
россыпь вариантов, среди которых в процессе наблюдения она «выби-
рает» нужный в случайном порядке. Чтобы описать происходящее дейс-
твие, физики основали свои модели на одной фундаментальной идее — 
принципе квантовой суперпозиции. Мысль заключается в следующем.

Перед измерением частица находится в неопределенном состоянии, 
в котором ее свойства еще не «выбраны». Сразу сосуществует несколь-
ко вариантов, и частица пребывает в суперпозиции. Если в классической 
физике состояние объекта всегда определено (он имеет точное поло-
жение, скорость или энергию), квантовые объекты будто бы постоянно 
колеблются между несколькими альтернативами. Множество вариантов 
может сосуществовать вплоть до последнего момента в виде уложенных 
друг на друга слоев с большей или меньшей вероятностью реализации. 
Но когда производится измерение, частицы вынуждены «принять реше-
ние» и определиться с тем или иным свойством.

Важно осознать масштаб этого переворота по отношению к классичес-
кой физике.

 
Представим, что я подбрасываю монету. Пока 
она кружится в воздухе, мне трудно заранее 
определить, какой стороной она упадет. В луч-
шем случае я могу сказать, что 50% вероятнос-
ти есть как у орла, так и у решки. Конечно же, 
результат не будет случайным! Если бы я знал 
точные условия броска, то теоретически мог 
бы использовать законы физики для предска-
зания результата. Вероятности, которые я при-
писываю итоговой позиции, всего лишь выда-
ют мой недостаток знаний.

Но теперь представим, что аналогичным об-
разом я подбрасываю условную квантовую 
монетку. На этот раз она не ограничена со-
стояниями «орел» или «решка»: прежде чем 
монета упадет обратно в мою руку, она может 
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оказаться в неопределенном состоянии суперпозиции, в котором оба 
результата смешаются. В таком случае монета не находится ни в одном 
из двух положений, и, даже если бы я идеально контролировал бросок, 
было бы совершенно невозможно предсказать, какой стороной она «ре-
шит» упасть мне в руку. В отличие от классической физики, квантовая 
физика кажется принципиально непредсказуемой. Вероятности больше 
не указывают на недостаток наших знаний: они присущи самому физи-
ческому процессу.

 
Разумеется, у квантовой монеты нет сознания, она 
не принимает никаких решений. Но, по всей види-
мости, существует некая форма фундаментальной 
произвольности, характерная для Вселенной: она 
позволяет существовать объектам, свойства кото-
рых определяются лишь тогда, когда они подверга-
ются наблюдению. Пример с квантовой монетой — 

простая аналогия, поскольку подобные явления проявляются только 
в масштабах частиц, но она помогает нам понять ту практическую роль, 
которую играют вероятности в квантовом мире.

Квантовая интерференция: 
когда присутствие двух элементов 
превращается в их отсутствие

Если вы раньше не сталкивались с этими понятиями, скорее всего, 
вам будет трудно в них поверить. В конце концов, откуда нам знать, что 
квантовые вероятности не стали таким же следствием нашего неведения? 
Действительно ли есть разница между тезисом, что частица находится 
в состоянии суперпозиции, и более скромным утверждением о том, что 
наши модели еще недостаточно точны? Следующий эксперимент должен 
убедить вас, что разница все же есть.

Как и раньше, запустим несколько квантовых частиц в стенку, за которой 
находится перегородка. Но на этот раз в стенке есть две тонкие щели, 
расположенные очень близко друг к другу. Как вы думаете, что произой-
дет? Можно предположить, что мы увидим два облака точек, по одному 
за каждой щелью: частица пройдет либо через левую, либо через пра-
вую щель, столкнувшись с перегородкой за соответствующим разъемом. 
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Однако мы наблюдаем нечто иное… Чтобы разобраться, давайте на 
мгновение вернемся к макроскопическим масштабам.

Вы когда-нибудь задумывались, как работают шумоподавляющие науш-
ники? Эти устройства обладают удивительной способностью глушить 
окружающий шум и поддерживать тишину во время использования. Как 
такое возможно?

На самом деле звук — это волна, вибрация молекул газов, составляющих 
воздушную смесь, при их столкновении друг с другом. И когда звуковая 
волна достигает ваших ушей, теоретически всё, что нужно сделать, это 
вытолкнуть воздух в другом направлении и тем самым погасить вибра-
цию. Именно так и работают наушники: улавливая окружающий шум и ге-
нерируя совершенно противоположные звуковые волны, они сохраняют 
тишину во время воспроизведения звука.

Каким бы ни был тип волны, будь то звук, свет или рябь на воде, всегда 
можно погасить сигнал, наложив на него противоположную волну. Этот 
процесс известен как деструктивная интерференция. Когда две волны 
встречаются, они складываются вместе, но в случае полной противопо-
ложности они нейтрализуют друг друга.

Теперь можно вернуться к нашему эксперименту.

В квантовом мире частицы — это конкретные объекты, которые прояв-
ляются в виде точек на перегородке. Но до того, как они подвергнутся 
наблюдению, их присутствие не локализовано: оно распределено по 
облаку вероятностей и расплывается как волна. Такие волны тоже могут 
быть подвержены интерференции. Облако присутствия частицы способ-
но взаимодействовать с самим собой, и там, где сходятся две одинаковые 
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волны, присутствие частицы усиливается, а там, где встречаются две про-
тивоположные волны, облако нейтрализуется и частица исчезает.

Поэтому, когда частица устремляется к двум щелям, то разделяется над-
вое: она проходит через обе щели одновременно и накладывается на 
перегородку за стенкой. В некоторых местах вероятность ее появления 
увеличивается, но в других она полностью исчезает. У частицы больше 
нет возможности появиться на перегородке там, где нет ее облака веро-
ятностей: запуская частицы одну за другой, мы увидим, как появляется 
узор из длинных последовательных полос.

Этот эксперимент, мягко говоря, озадачивает. Он показывает нам, что 
частицы «знают» о существовании двух щелей, а вероятность их присутс-
твия нельзя воспринимать как простую неопределенность. Они переме-
щаются словно некая неосязаемая нематериальная жидкость и все-таки 
затрагивают реальность. Когда в стенке есть две щели, частицы ведут 
себя по-разному, потому что облако их присутствия проходит через обе 
щели и оказывает воздействие, сравнимое с расходящейся волной. От-
крытие этого явления в начале XX века повергло научное сообщество 
в шок и породило множество вопросов. Какова роль таких облаков веро-
ятностей? Стоит ли рассматривать их в качестве простых математических 
инструментов для прогнозирования дальнейших результатов или же это 
конкретные объекты с осязаемыми качествами? До сих пор существует 
множество соперничающих интерпретаций, и, хотя квантовая физика ус-
пешно описывает подобные явления, она очень мало говорит нам об их 
природе.
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Квантовая запутанность: 
когда две частицы навсегда 
связываются

Всё это очень волнующе, но мы еще не закончили. До сих пор мы 
рассматривали только отдельные, изолированные частицы, но что будет, 
если встретятся несколько квантовых частиц? Может произойти удиви-
тельное явление: их квантовые суперпозиции станут навсегда связанны-
ми друг с другом. Это и есть квантовая запутанность.

Чтобы понять, что такое запутанность, давайте проведем мысленный экс-
перимент в привычном нам ракурсе. Не забывайте, что это всего лишь ана-
логия: подобные явления видны только в микроскопических масштабах.

 
Возьмите банку и наполните ее «квантовой 
краской». Представьте, что эта краска находит-
ся в состоянии суперпозиции: в ней 50% крас-
ного цвета и 50% синего. Если бы мы наблюда-
ли за ней, краске пришлось бы выбрать один 
из двух цветов, но пока мы этого не делаем, 
она существует в суперпозиции — ее цвет еще 
не определен. Теперь возьмем белый шарик 
и окунем его в банку. Как вы думаете, какого 
цвета он будет — красного или синего? Ска-
зать трудно, но ответ на этот вопрос поможет 
нам лучше понять квантовый мир.

 
Если подумать, то у шарика нет выбора: пос-
кольку сосуществуют две возможности (в од-
ной краска красная, в другой — синяя), то ша-
рик тоже должен находиться в суперпозиции. 
Два сценария будто бы происходят параллель-
но — в той «реальности», где краска красная, 
шарик окрашен в красный цвет, а в другой — 
в синий.

Вся картина может показаться незначитель-
ной, но мы только что пронаблюдали важней-

шее явление: если бы в этот момент мы следили за ситуацией, вынуждая 
оба объекта определиться с цветом, то шарик и краска всегда принимали 
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бы один и тот же вид. Они «решали» бы вместе, и оба были бы либо крас-
ными, либо синими, но всегда одного цвета! Встретившись, шарик и крас-
ка перестают существовать независимо: они соединились друг с другом 
навсегда. Даже если бы мы разделили их по разным краям космоса, они 
все равно остались бы взаимосвязанными. Шарик и краска теперь су-
ществуют в единой суперпозиции в рамках всей Вселенной.

В мире частиц такое встречается повсеместно. Как только две частицы 
сближаются, их состояния смешиваются и собираются в одном кванто-
вом облаке. В процессе наблюдения за одной из двух частиц оба объекта 
также вынуждены прийти к единому «решению», и происходит это неза-
висимо от расстояния между ними.

Когда физики впервые обнаружили квантовую запутанность, многие не 
могли свыкнуться с мыслью, что она способна действовать на расстоя-
нии мгновенно. Некоторые выдвинули предположение о существовании 
так называемых скрытых переменных — недоступных нам параметров, 
согласно которым две частицы как будто приходят к соглашению еще до 
своего разделения. Именно так считал Эйнштейн: он был убежден, что 
физика может действовать только локально. Но теперь мы знаем, что 
эта гипотеза не выдерживает критики. В 1980-х годах французский фи-
зик Ален Аспе провел гениальный эксперимент и сумел продемонстри-
ровать, что скрытых переменных не существует. Две спутанные частицы 
«выбирают» свое состояние только в последний момент, даже если они 
находятся по разные стороны Вселенной. Работа Аспе обеспечила ему 
Нобелевскую премию по физике в 2022 году.

Запутанность не нарушает принципа относительности

Будьте осторожны: можно подумать, что квантовая запутанность 
позволяет обмениваться информацией мгновенно, нарушая при-
нцип специальной теории относительности, который гласит, что 
невозможно передавать информацию быстрее скорости света. 
В действительности это не так. Помните, что результат квантового 
эксперимента непредсказуем, поэтому невозможно использовать 
квантовую запутанность, чтобы отправить кому-либо сообщение, 
ведь вы не можете заранее знать, что получит другой человек.
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 11 Проблема 
измерения
Теория относительности дала нам довольно понятное представление 
о Вселенной: пространство-время описано в ней как ткань, по которой 
движутся объекты. Однако квантовая физика не говорит нам, как интер-
претировать ее расчеты. Почему процесс «измерения» вынуждает час-
тицы выбирать состояние? Волны вероятности в самом деле существуют 
или перед нами лишь инструменты для анализа?

В этой главе, где физика граничит с философией, мы увидим, что сущест-
вует несколько способов вообразить квантовый мир…

Декогеренция: квантовая физика 
в наших масштабах

Вы когда-нибудь видели яблоко, которое находилось в двух местах 
одновременно? Или монету, у которой выпадает и орел, и решка сразу? 
Конечно, нет. Странности квантовой физики отсутствуют в привычном 
нам масштабе. Даже на уровне клеток нашего тела физические законы 
сохраняют совершенно классический вид*, но следствия квантовой фи-
зики так и остаются незримыми. Почему так происходит? Почему между 
двумя мирами будто бы существует граница? Ответ кроется в феномене 
квантовой запутанности.

Представим себе на минуту, что макроскопический объект (скажем, 
автомобиль) может существовать в квантовом состоянии: он колеблет-
ся между положениями «в движении» и «статичный». В такой ситуации 
автомобиль не движется и не стоит на месте: он выбирает один из этих 

* На самом деле мы уже знаем, что квантовые эффекты, такие как когерентность и тун-
нелирование, обеспечивают эффективность процесса фотосинтеза, работу ферментов 
и мутации ДНК. — Прим. науч. ред.
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вариантов только тогда, когда подвергается наблюдению. Само собой, 
перед нами не просто одиночная частица, ведь автомобиль состоит из 
миллиардов миллиардов частиц. Было бы наивно ожидать, что каждая 
из них будет выбирать свое состояние случайным образом независимо 
от других. Итак, в момент наблюдения автомобиль оказался бы «разде-
лен» надвое: половина частиц решила бы оставаться статичной, а другая 
половина выбрала бы движение. В таком случае мы могли бы увидеть 
квантовую суперпозицию в нашем масштабе. Так почему же мы не можем 
этого сделать?

В действительности атомы и частицы, из которых состоит автомобиль, 
нельзя считать независимыми: они постоянно взаимодействуют друг 
с другом посредством тепла, вибрации, света и химических связей. Реа-
гируя в такой мере, все частицы неизбежно спутываются. Их квантовые 
состояния переплетаются, связываются в единую суперпозицию, и, ког-
да мы наблюдаем за автомобилем, все частицы принимают одно и то же 
состояние: автомобиль либо полностью статичен, либо полностью нахо-
дится в движении.

Этот важнейший феномен известен как «квантовая декогеренция». Он 
объясняет, почему квантовые случайности не наблюдаются в наших 
масштабах. Когда взаимодействует большое количество частиц, их со-
стояния мгновенно становятся спутанными. Квантовые суперпозиции 
не исчезают, но объединяются в единое наслоение, из-за чего все час-
тицы делают одинаковый «выбор» в момент измерения. Поэтому для 
изучения подобных объектов в лаборатории необходимо максимально 
изолировать их от внешнего мира в идеальном вакууме без света и мате-
рии. Также нужно охладить их, приблизив температуру как можно ближе 
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к абсолютному нулю (–273,15 °C), чтобы избежать любого теплообмена. 
Квантовая декогеренция объясняет, почему мы не видим объекты в су-
перпозиции в наших масштабах: простая пылинка, парящая в воздухе, 
претерпевает декогеренцию менее чем за миллиардную долю миллиар-
дной доли секунды!

К сожалению, мы всё еще не увидели ответа на то, как суперпозиция схо-
дится к одному варианту при наблюдении. Да, частицы объекта «соглаша-
ются» в вопросе своей суперпозиции, но что вынуждает их окончательно 
определиться в процессе измерения? Перед нами не просто физический 
вопрос, а метафизическая проблема. Если мы довольствуемся тем, что 
принимаем квантовую механику как простую математическую модель, 
нам придется признать, что она прогнозирует вселенские явления с не-
обычайной точностью. Модель работает чертовски хорошо, но мы так 
и не знаем, почему…

Проблема 
измерения

Квантовая декогеренция объясняет, почему суперпозиции не на-
блюдаются в наших масштабах, но у нас остаются и другие вопросы. 
Действительно ли суперпозиция исчезает после измерения? Правда ли 

Декогеренция в процессе измерения

Представьте, что вы хотите определить положение футбольного мя-
ча. Чтобы увидеть его, достаточно направить на него свет. Другими 
словами, все, что вам нужно сделать, — это облучить его фотонами. 
В таком масштабе мяч практически не подвержен стороннему воз-
действию, но в масштабе частиц сложившиеся условия не пройдут 
бесследно: они немедленно повлияют на частицу, которую вы хоти-
те измерить. В квантовом мире любое наблюдение меняет то, что 
мы пытаемся изучить. С тем же успехом можно попробовать «уви-
деть» мяч, забросав его другими мячами. Частицы взаимодействуют 
с нашим измерительным оборудованием, и в дело быстро вступает 
декогеренция.
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частицы сокращаются до единой точки в облаке? Что происходит с дру-
гими альтернативами? Если уравнение Шрёдингера отлично описывает 
квантовый мир вне процесса наблюдения, то почему его поведение так 
внезапно меняется в ходе измерения? К тому же наши измерительные 
приборы тоже состоят из частиц. В совокупности эти вопросы составля-
ют общую проблему измерения.

В научном сообществе в попытке разобраться с ней сталкиваются раз-
личные интерпретации. Согласно исторической точке зрения, известной 
как копенгагенская, квантовые суперпозиции — всего лишь абстракт-
ные математические инструменты, которые используются только для 
предсказания конечного результата эксперимента. В облаке присутствия 
частицы нет ничего конкретного, это просто умозрительная концепция 
для расчета вероятности получения того или иного результата. Однако 
в течение XX века многие физики критиковали такую интерпретацию, 
из-за чего появились новые и, быть может, более удовлетворительные 
модели.

Кот Шрёдингера: проблема 
измерения в наших масштабах

Чтобы подчеркнуть проблему измерения и недостатки классичес-
кой копенгагенской интерпретации, физик Эрвин Шрёдингер в 1935 году 
придумал мысленный эксперимент под названием «Кот Шрёдингера». 
Возможно, вы уже знакомы с одной из его вариаций.

Кота закрывают в коробке, внутри которой находится колба со снотвор-
ным. В оригинальном эксперименте Шрёдингера колба содержала яд, 
но, чтобы не нагнетать обстановку, давайте скажем, что в ней находится 
снотворное. Над колбой располагается молоточек, соединенный с меха-
нической системой, из-за которой он может прийти в движение и разбить 
пузырек, а может и остаться на месте. Сама система полностью завязана 
на радиоактивном атоме, чей распад носит квантовый характер: атом на-
ходится в суперпозиции как целого, так и распавшегося состояния, поэ-
тому мы не знаем заранее, вызовет ли он выброс снотворного.

В начале эксперимента сосуществуют две возможные «реальности»: 
атом представляется целым и распавшимся одновременно. Но пос-
кольку он связан со снотворным, все объекты в коробке (включая кота) 
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оказываются в состоянии запутанности с атомом. Вся коробка находит-
ся в масштабной квантовой суперпозиции: в одном варианте кот спит, 
а атом распался, однако в другом животное бодрствует и атом цел. До 
того как вы откроете коробку, невозможно предсказать, что вы там об-
наружите. В итоге вы увидите либо то, что кот бодрствует, либо то, что он 
спит.

Вопрос Шрёдингера заключается в следующем: когда именно кот «выби-
рает» свое состояние? Когда мы открываем коробку? До этого? После?

Его мысленный эксперимент вызвал множество споров в научном сооб-
ществе. Многие считают квантовые суперпозиции не более чем матема-
тическими инструментами, не имеющими никакого отношения к ощути-
мой реальности. Другие говорят, что суперпозиции здесь не может быть 
вовсе, потому что коробка — это макроскопический объект и законы 
квантового мира на нее не распространяются. Иные предполагают, что 
устройство, спутывающее атом и кота, можно рассматривать как измери-
тельный прибор, а потому суперпозиция пропадает, как только его вво-
дят в эксперимент.

В любом случае механизм декогеренции скрывает суперпозицию еще 
до того, как мы открываем коробку; независимо от того, заглядыва-
ем мы внутрь или нет, коробка постоянно взаимодействует со своим 
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окружением посредством воздуха, света или тепла. Но тогда остается 
вопрос: что случилось с той суперпозицией, которую мы больше не мо-
жем наблюдать? Исчезла ли она? Существует несколько вероятных интер-
претаций, и на данный момент мы не можем сказать наверняка. В конце 
концов, когда мы открываем коробку, кот либо бодрствует, либо спит, как 
бы мы это ни интерпретировали. Точку зрения, которую мы рассмотрим 
далее, можно назвать одной из самых удовлетворительных (во всяком 
случае, она моя любимая). Не все с ней согласны, но многие физики нахо-
дят ее особенно изящной.

Многомировая 
интерпретация

А что, если после открытия коробки кот и спит, и бодрствует одно-
временно? В этом и заключается суть многомировой интерпретации. 
Только представьте…

Квантовая физика учит нас, что объекты оказываются в состоянии за-
путанности, когда входят в контакт друг с другом. Их квантовые супер-
позиции притягиваются и соединяются. Но что мешает вам «спутаться» 
с радиоактивным атомом? Довольно волнующая мысль, вы не находите? 
Если вы откроете коробку, чтобы пронаблюдать за ее содержимым (ко-
торое находится в состоянии квантовой суперпозиции), вы тоже стане-
те квантовым! Как и кот, вы окажетесь спутаны с устройством и будете 
существовать в суперпозиции. Ситуация кажется абсурдной, ведь в не-
котором смысле в квантовой суперпозиции существовали бы две реаль-
ности: одна, в которой вы видите бодрствующего кота, и другая, где вы 
находите спящее животное. Другими словами, в этот момент существуют 
две параллельные версии вас самих, ведущие две совершенно независи-
мые жизни! Звучит неправдоподобно, но именно такое предположение 
выдвинул Хью Эверетт в 1957 году.

Согласно Эверетту, человек — такой же объект, как и любой другой, и так 
же, как кот, он может смешаться с окружением и в свою очередь стать 
квантовым. Для него суперпозиции остаются ощутимыми и конкретны-
ми, они так и не исчезают. Все варианты продолжают существовать парал-
лельно и меняться независимо друг от друга, будто множество альтер-
нативных реальностей. Это и есть многомировая интерпретация. Такое 
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может показаться немыслимым, но только представьте: в этот самый 
момент параллельно с нашей может существовать огромное количество 
других вселенных, находящихся в рамках гигантской суперпозиции, сре-
ди которых существуют и другие ваши версии! Возможно, некоторые из 
ваших «воплощений» никогда не открывали эту книгу. Другие могли бы 
оказаться юристами, метателями копья, астронавтами или даже — кто 
знает? — дельфинами. В пределах возможного любые вселенные, кото-
рые вы только в силах себе представить, способны существовать парал-
лельно с нашей.

Несмотря на столь ошеломляющий характер всей интерпретации, ей 
не нужно подчиняться редуктивным положениям о квантовом облаке. 
Больше нет необходимости постулировать что-либо в терминах измере-
ния или наблюдения, ведь квантовые суперпозиции не исчезают вовсе! 
Объекты просто взаимодействуют друг с другом, как диктует уравнение 
Шрёдингера, и постепенно порождают огромное дерево сценариев, 
которые развиваются параллельно. Как мне кажется, такая интерпре-
тация особенно красива в вопросе той смиренности, к которой она нас 
подталкивает. Наша планета или Солнце не представляют собой ничего 
особенного в масштабах Вселенной, поэтому возможно, что наш мир 
в целом — тоже не один в своем роде. На гигантском древе всех воз-
можностей Вселенная, какой мы ее знаем, была бы лишь одной ветвью 
среди бесконечного множества других… Но, разумеется, есть и другие 
интерпретации.

Даже при таком взгляде на мир странности квантового мира остают-
ся незримыми в нашем масштабе. Декогеренция вездесуща и почти 
мгновенно скрывает от нас любую форму квантовых случайностей. 
Как и в других интерпретациях, законы квантовой физики не вме-
шиваются в наш масштаб, и к нему применима только привычная 
нам классическая физика. Параллельные вселенные, если они во-
обще существуют, были бы совершенно независимыми ответвлени-
ями нашей собственной. Их было бы невозможно обнаружить или 
достичь, а декогеренция не позволила бы им вторгнуться в нашу 
собственную реальность.
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Различные интерпретации
Загадочная квантовая физика позволяет нам вычислять 
результаты экспериментов, не описывая тех явлений, 
которые к ним приводят. Чтобы связать математику 
с реальностью, существует несколько возможных 
интерпретаций.

Копенгагенская школа
Это общепринятая интерпретация 

квантовой механики. В ней 
суперпозиции рассматриваются 

как абстрактные инструменты для 
прогнозирования результатов 

измерений. Наблюдатель играет 
здесь особую роль: измеряя 

квантовый объект, он вынуждает 
его выбрать одно из возможных 

состояний, причем происходит это 
случайным образом.

Предложенная в 1927 году 
концепция до сих пор считается 

наиболее авторитетной, но 
появились и другие модели.

Множественные миры
По Эверетту, квантовые состояния 
не сходятся в одно. Вселенная — это 
огромная суперпозиция, в которой все 
вероятности происходят параллельно. 
Когда производится измерение, оно 
разветвляется на столько версий, 
сколько существует возможных 
результатов.
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Квантовое 
байесианство (QBism)
Согласно этой интерпретации, 
квантовые явления не описывают 
реальный мир. Вероятности не 
относятся к квантовым объектам 
как таковым, а характеризуют 
нашу степень уверенности насчет 
возможного исхода.

Волна-пилот
В разработанной Луи де Бройлем и развитой 
Дэвидом Бомом теории частицы 
рассматриваются как маленькие шарики, 
скользящие по квантовым волнам. 
Они следуют по точным траекториям 
и имеют четко определенные 
положение и скорость.

Объективная редукция
Некоторые физики считают коллапс 

суперпозиций вполне реальным 
явлением. Изменив уравнения, 

они описывают квантовые волны, 
которые сокращаются независимо от 

наблюдателя. Такие механизмы можно 
проверить экспериментально.

Столкнувшись с подобными вопросами, 
многие физики предпочитают агностическую 
точку зрения и придерживаются собственных 
наблюдений. Математика демонстрирует 
результаты, и, быть может, нет необходимости 
подбирать для них толкования.
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 12 Ряд квантовых 
странностей
В начале XX века квантовая механика произвела переворот в устоявшем-
ся представлении о мире. В ее основе лежат удивительные принципы 
вроде облака вероятностей или квантовой суперпозиции, из которых 
следует множество феноменов. В этой главе я предлагаю взглянуть на 
некоторые из таких явлений, ведь каждое из них выглядит удивительнее 
предыдущего…

Квантование энергии: 
происхождение слова «квант»

В конце XIX века физики столкнулись с серьезной проблемой. Когда 
они пытались посчитать мощность теплового излучения нагретого тела 
(например, куска расплавленного металла), расчеты указывали на бес-
конечный запас энергии. С физической точки зрения это был полный аб-
сурд, но прийти к удовлетворительному решению никто не мог. Пробле-
му назвали «ультрафиолетовой катастрофой», но ее масштаб осознали 
не сразу и предпочли проигнорировать. Кельвин считал ее не более чем 
«крошечным облачком на бескрайнем голубом небе физики», однако 
ради разгадки тайны этого «облачка» нам потребовалось бы полностью 
пересмотреть теории и предпосылки квантовой физики.

В 1900 году, на заре нового века, немецкому физику Максу Планку пришла 
в голову блестящая идея: а что, если материя испускает свое излучение 
небольшими порциями, крошечными мерами энергии? Основываясь на 
этой гипотезе, Планк решил загадку: излучаемая нагретым телом энер-
гия перестает быть бесконечной, если ее разложить на конечное число 
маленьких порций. Несколько лет спустя настала очередь Эйнштейна, 
и он выдвинул следующую гипотезу: а что, если «раздробить» можно 
само излучение? Он представил, что свет состоит из микроскопических 
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гранул энергии. Шел 1905 год, и Эйнштейн только что открыл фотоны. 
Его находка принесла ему докторскую степень в области теоретической 
физики и Нобелевскую премию.

Вот и вся история. Но как именно происходит квантование энергии? Что-
бы точно разобраться в вопросе, потребуется математика, но основная 
идея довольно проста: в микроскопическом мире энергия очень часто 
состоит из маленьких неделимых порций. Например, материю состав-
ляют крошечные строительные блоки (частицы), а внутри атомов элек-
троны могут принимать только определенные энергетические уровни. 
Такое «разбиение», оно же квантование, лежит в основе формирования 
молекул и всей химии. Без него Вселенная была бы гораздо менее инте-
ресной!

На самом деле, квантование энергии — это простое следствие уравне-
ния Шрёдингера, которое описывает распространение вероятностей на 
манер волны.

Представьте, что между двумя точками натянута резинка. Как и гитарная 
струна, резинка не может вибрировать произвольно: она вынуждена ко-
лебаться наравне с целым рядом волн — ее сопровождает одна волна, 
две, три и так далее. Ее энергия «квантована» и может принимать только 
определенные частоты. Оказывается, с позиции квантовой физики то же 
самое относится к электронам, и они ведут себя подобно волнам внут-
ри атомов. Притягиваясь к ядру, они скрепляются у его окружности, как 
резинка между двумя точками. По этой причине электроны могут прини-
мать только определенные энергетические уровни.
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Принцип Гейзенберга: 
фундаментальная неопределенность

Когда частица не подвергается наблюдению, ее вероятные положе-
ния волной распространяются в пространстве. Теоретически частица 
может материализоваться в любой точке своего облака присутствия, но 
чем более оно рассеяно, тем больше неопределенность, и наоборот: чем 
более ограничено облако, тем неопределенность меньше. Мы знаем, что 
частица обязательно появится в этой небольшой области пространства.

Но что произойдет, если мы попытаемся определить не положение частицы, 
а ее скорость? Движение частицы может существовать в состоянии супер-
позиции, не поддающейся определению до момента наблюдения. Оказав-
шись в положении рассеянного облака, частица не имеет четко определен-
ной скорости или направления, пока распространяется в пространстве. Но 
когда появляется наблюдатель, она вынуждена «выбрать» направление дви-
жения, поэтому существует неопределенность в отношении ее скорости.

В 1927 году Вернер Гейзенберг, один из основателей квантовой механи-
ки, сформулировал любопытное свойство, которое стало известно как 
принцип неопределенности. Он выдвинул предположение, что неопре-
деленности положения и движения частицы неразрывно связаны. Ког-
да положение частицы хорошо выявлено (в крайне плотном облаке), ее 
движение обязательно будет неоднозначным! И наоборот, частица, дви-
жение которой точно известно, непременно сохранит высокую степень 
неопределенности своего положения. Позиция и скорость «дополняют» 
друг друга, и невозможно точно рассчитать обе величины. Это явление 
объясняется волнообразным поведением квантовых вероятностей. 
Можно провести аналогию с волнами на воде.

Представьте, что вы стоите на берегу озера и наблюдаете за волнами, 
пока те накатываются на песок. Волны следуют точной траектории и дви-
жутся от внутренней части озера к суше. Но их положение крайне рас-
сеяно, и определить их позицию в одной точке не получится: волны до-
стигают берега повсюду. Теперь представьте, что вы окунаете руку в воду 
и генерируете круговые концентрические волны. На этот раз искажения 
явно локализованы: они находятся близко к вашей руке.

С другой стороны, их движение становится совершенно рассеянным, 
и вокруг вашей руки волны распространяются во всех направлениях 
сразу. Оказывается, то же самое происходит и с квантовыми волнами.
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Квантовые флуктуации в вакууме: 
действительно ли вакуум пуст?

Еще одно удивительное следствие квантовой физики состоит в том, 
что вакуум Вселенной в некотором смысле нельзя считать по-настоящему 
пустым… На самом деле существует еще одна связь неопределенностей 
между энергией физической системы и ее развитием: когда квантовая 
система изменяется крайне быстро, точно определить содержащуюся 
в ней энергию не получится.

В качестве примера представим, что мы наблюдаем за неподвижной час-
тицей, которая быстро распадается (скажем, за истинным кварком). Вре-
мя ее жизни бесконечно мало: кварк распадается менее чем за милли-
ардную долю миллиардной доли микросекунды. Но какова его энергия? 
Если бы вы попытались ее измерить, квантовая физика выдала бы вам 
неопределенный результат. Энергия кварка принципиально неточна: 
поскольку вы наблюдаете ее лишь краткий миг, квантовая физика допус-
кает ее незначительные колебания. Разумеется, такие отклонения чрез-
вычайно малы, порядка 1%, но они существуют.

Когда речь заходит о квантовом вакууме, этот принцип имеет далеко иду-
щие последствия. Он учит нас, что если мы наблюдаем за каким-либо про-
цессом в течение крайне короткого времени, то все происходит так, как 
если бы вакуум постоянно вызывал флуктуации в пространстве — они 
и способствуют физическим явлениям. Существование таких квантовых 
флуктуаций можно проверить в лаборатории: например, на две металли-
ческие пластины, расположенные очень близко друг к другу, действует 
некая сила (или давление), которая толкает их ближе. Наблюдается так 



125

РЯД КВАНТОВЫХ С ТРАННОС ТЕЙ

называемый эффект Казимира. Квантовые флуктуации в вакууме оказы-
вают силу на внешнюю сторону пластин и вынуждают их сближаться.

Туннельный эффект: как частица 
может пройти сквозь стену

Вы когда-нибудь пытались пройти сквозь стену? В мире книг о Гар-
ри Поттере волшебники попадают на платформу 9¾, когда решительно 
шагают прямо в стену. Но, если вы так же пойдете напролом в реальной 
жизни, приятного будет мало. Эта идея может показаться абсурдной, но 
нечто подобное все же осуществимо в масштабах частиц в рамках тун-
нельного эффекта.

Когда привычный нам шарик соприкасается со стенкой, он просто от-
скакивает назад. Но квантовые частицы при распространении ведут се-
бя как диффузные облака, поэтому все происходит гораздо сложнее. По 
мере приближения к стенке потенциальное присутствие частицы рас-
сеивается в пространстве, и, если ее облако достаточно диффузно (или 
стена достаточно тонка), оно может в какой-то мере проникнуть за ее 
пределы. Вероятность присутствия частицы, таким образом, перетекает 
за препятствие. Если мы попытаемся пронаблюдать за ней, она сможет 
материализоваться именно там, как будто преодолев преграду.

Разумеется, в масштабах частиц стены не существует. Но как только 
возникает естественный барьер, который должен препятствовать их 
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распространению, проявляется этот эффект. Он наблюдается повсемест-
но и лежит в основе многих явлений.

Например, туннельный эффект необходим для ядерного синтеза, кото-
рый происходит в самом сердце Солнца при выработке энергии. Преоб-
ладающая температура в 15 миллионов градусов недостаточно высока 
для прямого слияния атомных ядер, и они постоянно отталкиваются друг 
от друга благодаря электромагнитным силам. К счастью, протоны спо-
собны преодолевать этот барьер благодаря туннельному эффекту — без 
него не светило бы Солнце и жизнь на Земле никогда бы не зародилась!

С 1980-х годов туннельный эффект также используется в микроскопии. 
Крошечный металлический наконечник служит для зондирования об-
разца вещества: когда зонд находится достаточно близко к объекту, 
туннельный эффект позволяет электронам в образце «перескакивать» 
на наконечник. Измеряя получившийся электрический ток, можно оп-
ределить расстояние, отделяющее зонд от исследуемого объекта, а при 
его перемещении по всей поверхности получается определить и ее гео-
метрию. Крайне мощная техника позволяет нам «видеть» атомы по отде-
льности.

Однако не стоит надеяться, что и мы вскоре сможем проходить сквозь 
стены: туннельный эффект возникает только в случае крайне тонких 
преград, не толще атома. Само собой, в наших масштабах он отсутствует 
вовсе.
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Применение на практике

Лазер
В 1917 году Эйнштейн открыл процесс вынужденного 
излучения. Благодаря квантовой физике мы можем 
устранить возбуждение атома, осветив его конкретным 
фотоном, от которого будет выпущена его идентичная 
копия. Именно на этом принципе основана работа лазеров: 
фотоны заключают между двумя зеркалами и вызывают 
их последовательное движение в обе стороны, генерируя 
все больше и больше света. Свет от лазера идеально 
когерентен, ведь все фотоны в нем идентичны.

Сверхтекучие 
жидкости

Все жидкости обладают различной 
вязкостью. Например, мед более 

вязкий, чем вода. Но если охладить 
жидкий гелий до температуры, 

близкой к абсолютному нулю 
(–273,15 °C), происходит любопытное 

явление: жидкость больше не 
обладает вязкостью. Облака атомов 

сливаются вместе и образуют 
гигантскую квантовую волну. 

Такая «сверхтекучая» жидкость 
может перемещаться по стенкам 
чаши или по дну керамического 

чана без потери энергии, а также 
образовывать водовороты, которые 

будут вращаться бесконечно.
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Квантовые вычисления
Современные компьютеры работают в двоичном режиме. 
Всё кодируется в битах, которые могут принимать только 
два значения — 0 или 1. Но сейчас исследователи пытаются 
разработать новый тип информатики, чтобы расширить диапазон 
наших возможностей. Квантовые вычисления полагаются на 
феномен суперпозиции, а сам квантовый бит — это суперпозиция 
состояний 0 и 1. Технология все еще находится в зачаточном 
состоянии, но ее головокружительный прогресс сулит массу 
революционных применений.

Сверхпроводники
Подобно сверхтекучим жидкостям, некоторые вещества при 
охлаждении образуют так называемые сверхпроводники. Крайне 
перспективные материалы переносят электричество без потерь, 
так как у сверхпроводников нет электрического сопротивления. 
К примеру, сейчас они широко используются в МРТ-оборудовании 
для создания мощных магнитных полей, а поездам на магнитной 
подушке они позволяют левитировать над рельсами.

Электроника
В XX веке при помощи квантовой физики было разработано мно-

жество новых технологий. Целый ряд современных инструмен-
тов — от транзисторов до ноутбуков — никогда бы не увидел свет, 

если бы нам ничего не было известно о некоторых ее явлениях. Вы 
знали, что для сохранения файлов на USB-накопителях использует-

ся туннельный эффект?
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 13 Квантовые поля
Почему все электроны обладают одинаковой массой? Как взаимодейс-
твуют частицы, когда они сливаются, поглощаются или распадаются? 
Квантовая механика начала XX века не давала ответов на эти вопросы, 
и начиная с 1940-х годов физики приняли новый вызов: построить мо-
дель, которая объединила бы квантовый мир и специальную теорию от-
носительности. Так появилась квантовая теория поля. Оказавшись в цен-
тре современных исследований, она стала для квантовой механики тем 
же, чем общая теория относительности была для специальной, — более 
широкой системой, которая охватывает новые явления и предлагает уг-
лубленное видение Вселенной…

Частицы и ураганы 
на карте ветров

Вы когда-нибудь слышали о Пандо? Этот тополиный лес, располо-
женный в штате Юта на западе США, который обладает уникальной осо-
бенностью: когда наступает осень и температура снижается, все деревья 
в нем желтеют в одно и то же время! 50 000 тополей ведут себя одинако-
во, как будто они полностью идентичны.

 
Феномен объясняется довольно 
увлекательным образом. Пан-
до — не совсем лес. Да, он состо-
ит из множества деревьев, но на 
самом деле он представляет со-
бой огромную клональную коло-
нию, самую большую в мире. Об-
разующие ее тополя объединены 
системой подземных корней, из-

за чего весь лес предстает целостным живым существом. Возраст Пандо 
составляет 80 000 лет, а вес — почти 6000 тонн. Вполне возможно, что это 
самая старая и тяжелая форма жизни на Земле.
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Как и в случае с Пандо, частицы одного семейства в действительности 
могут быть не более чем поверхностными признаками единого объекта. 
Например, все электроны выступают лишь проявлениями одной и той 
же базовой сети — «электронного поля», которое заполняет все про-
странство. Эта гипотеза объясняет, почему они имеют одинаковую массу 
или заряд: перед нами свойства не самой частицы, а поля, из которого 
она возникает. То же самое относится и ко всем частицам Стандартной 
модели: кварки, нейтрино, бозоны Хиггса связаны с отдельными полями, 
локальными проявлениями которых они и становятся. Поэтому сущест-
вуют кварковые поля, нейтринные поля и так далее.

Но что же такое поле? В повседневной жизни мы представляем поле 
как большой участок земли, на котором в каждой точке что-то поса-
жено (например, подсолнухи). Аналогичным образом математическое 
поле — это область, которая заполняет все пространство, где в каждой 
точке расположен некий математический объект. Метеорологические 
карты, которые показывают по телевизору, изображают такие же поля, 
и на карте изменения температур каждой точке страны присваивается 
число (температура). Иначе говоря, перед нами числовое поле. А кар-
та ветров, которая указывает направление и скорость ветра в каждой 
точке, — это поле стрелок, или, как говорят в математике, векторное 
поле.

Концепция квантовой теории поля состоит в том, чтобы описать элемен-
тарные частицы как искажения внутри этих математических полей. По-
добно многочисленным вихрям на карте ветров, частицы представляют 
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собой локализованные колебания внутри более спокойной среды. При 
таком подходе формируется целая математическая структура: существу-
ет столько же полей, сколько и семейств частиц, и физики наполняют их 
различными математическими объектами, чтобы описать их вариатив-
ное поведение. Итак, некоторые поля состоят из чисел, другие — из век-
торов, третьи — из еще более загадочных элементов…

Различные 
типы полей

В квантовой механике пространство и время рассматривались так 
же, как и в классической физике, то есть как абсолютные и неизменные 
образования, внутри которых движутся частицы. Но в свете открытий 
Эйнштейна возникла проблема: вселенная квантовой механики несов-
местима с пространством-временем теории относительности. Как, на-
пример, можно описать частицу, движущуюся со скоростью света? Здесь 
явно необходима стандартизация.

При разработке квантовой теории поля физики XX века совершили на-
стоящий научный подвиг, когда объединили мир частиц с пространс-
твом-временем специальной теории относительности. В новой модели 
пространство и время больше не считались абсолютными, их роли стали 
взаимозаменяемыми. В соответствии с принципами теории относитель-
ности квантовые поля подчиняются лоренцевой геометрии — той самой, 
которую Минковский несколькими десятилетиями ранее использовал 
для формализации теории Эйнштейна.

Хотя эта теория была разработана в 1940-х годах, сама идея не нова. 
Еще в 1865 году Джеймс Клерк Максвелл понял, что электричество 
и магнетизм представляют собой две грани одного и того же явления 
(электромагнетизма), а свет стоит считать волной на поверхности 
поля, лежащего в его основе (электромагнитного поля). С открыти-
ем фотонов полвека спустя мы узнали, что энергия поля квантуется: 
квантовые поля могут содержать только целое число энергетичес-
ких порций… то есть частиц.
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Пока ученые пытаются согласовать квантовый мир с теорией относи-
тельности, квантовая теория поля приоткрывает завесу над множеством 
тайн. Например, она позволяет лучше понять принцип исключения, ко-
торый четко различает бозоны и фермионы. Но теория относительности 
Эйнштейна устанавливает ограничения на типы полей, которые можно 
применить для описания реальности, и в них разрешается использовать 
только определенные объекты.

Числа

 
Простейшие поля состоят из чисел. Хоро-
шим примером можно считать метеоро-
логические карты, где каждой точке про-
странства присваивается температура, то 
есть число. Здесь числа выступают абс-
трактными объектами, и они не зависят от 
ориентации: на карте температур не нуж-
но указывать север или юг, чтобы увидеть 
величину для каждого города. По той же 
причине физики говорят, что числа — это 

объекты с нулевым спином. К примеру, бозон Хиггса как частица с нуле-
вым спином описывается в рамках числового поля.

Векторы

 
Возьмите ручку и поверните ее. В отличие 
от чисел, у ручки есть ориентация в про-
странстве: она направлена в определен-
ную сторону. Физики приписывают таким 
объектам спин 1 — они возвращаются 
в исходное состояние только после того, 
как совершат полный оборот. Здесь мы 
рассматриваем вектор как геометричес-
кий объект, направленный в определен-
ную сторону. Поля фотонов, Z- и W-бозо-

нов, а также глюонов — это векторные поля. Все они подчиняются тому 
же правилу, что и ручка: если повернуть фотон, он вернется в исходное 
состояние после полного оборота.
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Спиноры

 
Как оказалось, теория относительности 
позволяет использовать третий, более 
экзотический тип объектов для создания 
полей. Куда менее известные и гораздо бо-
лее странные спиноры не возвращаются 
в исходное состояние после совершения 
полного оборота. Чтобы они вернулись 
в прежнее положение, нужно два оборо-
та. Таким объектам приписывают спин ½. 
В качестве аналогии можно представить, 

что вы взяли карту ветров, раскрутили ее и после одного полного оборо-
та направление стрелок перестало совпадать с изначальным. Столь абс-
трактные объекты можно применять для моделирования фермионов, 
частиц материи. Спинорными полями описываются электроны, кварки 
и нейтрино.

Антиматерия

В попытке примирить уравнение Шрёдингера и специальную тео-
рию относительности Поль Дирак в 1928 году сделал невероятное от-
крытие. В своих вычислениях он обнаружил целое собрание еще неиз-
вестных частиц, которые потенциально могли бы существовать. Новые 
частицы, хоть и идентичные обычным, способны обладать противопо-
ложным электрическим зарядом. Согласно уравнению, у каждой части-
цы есть «партнер», близнец с противоположным зарядом. Мы называем 
их «античастицами». С помощью математики Дирак сумел открыть до-
селе неизвестную форму материи, а четыре года спустя первая частица 
антиматерии была обнаружена экспериментально. Наша Вселенная таит 
в себе антиэлектроны, антикварки и антинейтрино.

Антиматерия уже раскрыла многие свои тайны. Мы знаем, как генериро-
вать ее в ускорителях частиц, а в некоторых лабораториях ее даже удается 
сохранить в течение нескольких дней. Достичь такого результата нелегко, 
ведь, когда античастица встречается с обычной частицей, они обе мгно-
венно аннигилируют и выделяют невероятное количество энергии! Хра-
нение античастиц означает их максимальную изоляцию с целью избежать 
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любого контакта с внешним миром: они удерживаются в левитирующем 
состоянии с помощью умных систем магнитных полей в почти идеальном 
вакууме. Но в природе антиматерия встречается крайне редко. В связи 
с этим возникает главный вопрос: почему этой формы вещества, на пер-
вый взгляд идентичной обычной, попадается так мало? Исследователи 
предполагают, что какой-то еще неизвестный механизм мог нарушить бы-
лую симметрию сразу после Большого взрыва, сыграв на руку материи, 
а не антиматерии. Однако эту загадку еще предстоит разгадать…

Виртуальные частицы: 
когда материализуется вакуум

Что, если бы вас попросили назвать какое-нибудь уравнение в фи-
зике? Уверен, вы знаете хотя бы одно:

Прославленное Эйнштейном уравнение облетело весь мир и стало сим-
волом науки. Но что оно означает на практике?

Материя возвращается в прошлое?

В 1940-х годах Ричард Фейнман предложил удивительную интерпре-
тацию природы антиматерии. По его мнению, античастицы — это 
обычные частицы, которые путешествуют назад во времени, будто 
перемотанная пленка. Фейнман показал, что если бы они странство-
вали по Вселенной в обратном направлении, то вели бы себя точно 
так же, как если бы у них были противоположные заряды. На самом 
деле обе ситуации эквивалентны: мы можем сказать, что античас-
тицы либо противоположно заряжены, либо это обычные частицы, 
путешествующие назад во времени. Такой тезис предоставляет из-
рядную пищу для размышлений… Но будьте осторожны, не увле-
кайтесь фантазиями: перед нами прежде всего математическое из-
мышление, которое не затрагивает то, как устроен мир.
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По сути, формула Эйнштейна говорит нам о том, что энергия и материя 
могут быть преобразованы друг в друга. В частности, она учит нас, что 
энергия способна реорганизоваться в материю и воплощаться в виде 
частиц. Собственно, именно для этого и существуют ускорители частиц: 
провоцируя столкновения крайне высоких энергий, ученые вызывают 
появление новых частиц для их дальнейшего изучения.

Но в рамках квантовой механики мы увидели, что вакуум пространства 
не бывает пустым: он постоянно искажается различными флуктуациями, 
поэтому даже самые спокойные зоны всегда находятся в возбуждении. 
Вакуум содержит вездесущую вероятность распределения энергии, ко-
торая только и ждет возможности материализоваться.

В квантовых полях в самых пустых уголках Вселенной всегда кишат час-
тицы в неопределенном состоянии существования, которые стремятся 
проявиться. Такие потенциальные частицы, не присутствующие осяза-
емо, постоянно показываются по всей Вселенной, но они совершенно 
эфемерны. Их время жизни слишком коротко, чтобы их можно было об-
наружить, — они так и остаются простыми вероятностями, преходящими 
флуктуациями, которые нельзя считать реальными частицами. Физики 
называют их виртуальными частицами.

Вопрос существования виртуальных частиц стал предметом философс-
ких дебатов, поскольку многие ученые вполне обоснованно предпола-
гают, что это не более чем инструменты для расчетов, не имеющие отно-
шения к конкретной реальности. Тем не менее они очень полезны для 
моделирования и познания некоторых осязаемых явлений. В следующей 
главе мы узнаем, что именно в такой виртуальной форме бозоны действу-
ют как переносчики взаимодействия реальных частиц на расстоянии.
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 14 Квантовые 
взаимодействия
Наша Вселенная завораживает своей динамичностью: в ней всё меняется, 
а частицы постоянно движутся, появляются или исчезают. Но удивитель-
но, что этот сложный механизм стал результатом всего четырех взаимо-
действий — гравитации, электромагнетизма, а также слабого и сильного 
взаимодействий. С помощью квантовой теории поля физикам удалось 
идеально описать три из четырех фундаментальных типов такой связи.

Взаимодействие: когда частицы 
играют с мячом

Вполне возможно, вы уже сами наблюдали какие-нибудь удиви-
тельные физические явления. Когда сталкиваешься с ними впервые, не-
вольно задумываешься о волшебстве. Я отчетливо помню, как пытался 
свести вместе два магнита. По мере их сближения моим рукам приходи-
лось прилагать все больше усилий, и казалось, что невидимая пружина 
только сильнее удаляет магниты друг от друга. Но почему два отстоящих 
предмета отталкивались, даже не вступая в контакт? Этот вопрос долгое 
время не давал мне покоя.

Давайте начнем с небольшой истории…

Представьте, что по какой-то причине вы с приятелем оказались пос-
реди большого озера, наполненного смертоносной кислотой. К вашему 
великому отчаянию, две лодки стоят совершенно неподвижно на рас-
стоянии нескольких метров, из-за чего вы не можете добраться друг до 
друга. Нет ни течения, ни ветра, способного подтолкнуть лодку. Подобно 
конькобежцу на идеально скользком льду или астронавту, затерянному 
в вакууме космоса, вы не можете привести себя в движение, ведь у вас 
нет никакой опоры. А раз весла расплавились в кислоте, вы вынуждены 
стоять на месте…
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К счастью, на дне вашей лодки есть важный предмет, который может всё 
изменить: надувной пляжный мяч. В порыве озарения вы хватаете его 
и со всей силы бросаете в сторону другой лодки. Гениальный ход спо-
собен спасти вас обоих! Когда вы отпускаете мяч, лодка начинает дви-
гаться в обратную сторону, и, пока мяч летит вперед, ваше судно плывет 
назад, к берегу. Это та же сила, которую чувствует стрелок при выстреле 
из пистолета, то есть принцип действия-противодействия. Механизм его 
работы настолько практичный, что его используют в аэрокосмической 
промышленности для запуска ракет. Вы спасены! Ваша лодка, которая 
ранее была неподвижной, теперь дрейфует к берегу!

Но ваш друг все еще в опасности, и ему нужно поймать мяч. К счастью, 
вы хорошо прицелились, поэтому предмет летит по воздуху, пересекает 
озеро и попадает прямо в руки вашему товарищу. Когда он ловит мяч, он 
поглощает его импульс и движется назад, а его лодка начинает медленно 
дрейфовать к суше.

Эта история может показаться экстравагантной, но она хорошо отражает 
то, как взаимодействие между частицами передается на квантовом уров-
не. Представьте, что вы поместили два неподвижных электрона в вакуум. 
Они изначально статичны, как те лодки на кислотном озере, и кажется, 
что они обречены оставаться в таком состоянии. Но в квантовой физике 
вакуум не бывает пустым: квантовые поля постоянно кишат виртуальны-
ми частицами! Они действуют подобно мячу, которым вы перекидыва-
лись на озере, и могут появляться «из ниоткуда», а электронам удается 
взаимодействовать на расстоянии и отталкиваться друг от друга пос-
редством обмена такими частицами.
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Так у нас получится лучше понять, как частицы взаимодействуют на рас-
стоянии. Электроны могут быть неподвижными и изолированными, но 
они постоянно погружены в квантовые поля, пронизанные флуктуация-
ми и населенные виртуальными частицами. Когда появляется виртуаль-
ный фотон, он заимствует свое движение у одного из электронов и вы-
нуждает его двигаться назад, а затем его поглощает второй электрон. 
Фотон существовал лишь краткий миг, поэтому мы не в состоянии его 
обнаружить, но его присутствие оставило крайне важный след: он вы-
ступал в роли переносчика электромагнитного взаимодействия и успел 
передать движение между двумя частицами. Нам кажется, что электроны 
отталкиваются друг от друга на расстоянии, но на самом деле их взаи-
модействие становится результатом постоянного обмена виртуальными 
частицами.

Почему некоторые частицы притягиваются 
друг к другу?

Представим, что вместо мяча вы нашли на дне лодки бумеранг. На 
этот раз, чтобы ваш друг смог его поймать, бумеранг нужно бросить 
в другую сторону: вы должны направить его к берегу так, чтобы 
после поворота в воздухе его траектория достигла другой лодки. 
Теперь отдача подтолкнет вас не к берегу, а к другу, потому что вы 
бросаете бумеранг в другую сторону. В квантовом масштабе вирту-
альные частицы также могут действовать как бумеранги, создавая 
противоположные эффекты отдачи: в то время как одни частицы от-
талкиваются друг от друга, другие притягиваются. Так происходит 
с частицами с противоположными зарядами, например, с электро-
ном и позитроном.
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Диаграммы Фейнмана: рисунки 
не так просты, как кажется

Квантовая теория поля описывает множество новых явлений: час-
тицы появляются, исчезают, взаимодействуют, притягиваются или оттал-
киваются друг от друга, и все это вытекает из того, как движутся и кон-
тактируют квантовые поля. Но сопутствующие вычисления были столь 
утомительными и трудоемкими, что весь этот громоздкий свод матема-
тических формул тормозил прогресс. К счастью, все изменилось в 1948 
году, когда Ричард Фейнман разработал новый блестящий инструмент 
для вычислений — диаграммы Фейнмана.

Научное сообщество быстро осознало их революционную ценность, 
ведь незамысловатые на первый взгляд рисунки значительно упростили 
решение уравнений! С помощью диаграмм Фейнмана можно не изучать 
сложную динамику самих полей, напоминающую поведение жидкости 
или вибрирующей эластичной ткани, а разбивать поля на частицы, кото-
рые в них содержатся. Такой подход дает более интуитивное представле-
ние о некоторых процессах.

По сути, каждая диаграмма отображает сценарий или последователь-
ность, где прослеживается столкновение нескольких частиц. Например, 
на одной из самых известных схем показаны два электрона при обмене 
виртуальным фотоном.

На диаграммах частицы представлены линиями, которые показывают 
их траекторию во времени. Сплошные линии указывают на электроны, 
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волнистая — на фотон. Мы видим, что два электрона перемещаются из 
прошлого в будущее, обмениваются фотоном и затем продолжают свой 
путь.

На другой диаграмме показано, как электрон и позитрон (антиэлектрон) 
встречаются и аннигилируют, образуя два фотона.

На этой схеме позитрон движется в противоположном направлении, 
будто бы из будущего в прошлое. Не забывайте, что, согласно Фейнману, 
антиэлектрон можно представить как электрон, идущий назад во време-
ни. Но проще сказать, что стрелка символизирует электрический заряд 
позитрона, который противоположен заряду электрона.

 
Приняв определенные ограни-
чения, можно мигом увлечься 
и придумать множество более 
или менее сложных схем. Ска-
жем, электрон способен ан-
нигилировать с позитроном, 
а затем восстановиться, и та-
кое может произойти два или 
три раза подряд.

Еще электрон в силах испус-
тить фотон, а затем вновь пог-
лотить его, или же испустить 

два. При соблюдении некоторых базовых правил возможны все мысли-
мые схемы, и каждая из них представляет собой сценарий, который не-
обходимо учитывать при расчете динамики квантовых полей.
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Сумма путей, или 
Как количественно оценить поле

Диаграммы Фейнмана отражают вполне традиционный взгляд на 
мир частиц: они представлены в виде маленьких шариков, движущихся 
по очень точным траекториям. Очевидно, что-то здесь не так: куда де-
лись все странности квантовой механики?

Мы знаем, что в квантовом мире вероятное присутствие частиц распро-
страняется как волна. Например, оно может проходить через две щели 
одновременно. Но Фейнман видит вещи иначе: до того, как частица до-
стигнет перегородки, всё происходит так, как если бы ее присутствие 
одновременно «прощупывало» все возможные пути. Частица провери-
ла бы все траектории, пройдя и те, что идут через левую щель, и те, что 
затрагивают правую. Такая точка зрения вполне функциональна и ведет 
к прогнозируемым вероятностям в конце эксперимента.

Фейнман понял, что этот принцип на самом деле более общий и в том 
числе он применим к квантовой теории поля. Как частицы движутся в су-
перпозиции всех возможных траекторий, так и квантовые поля будут ме-
няться в суперпозиции всех возможных сценариев.
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Что-то похожее произошло бы, если бы мы включили телевизор и уви-
дели метеорологическую карту, на которой показаны несколько темпе-
ратур в каждой точке, как будто несколько карт были наложены друг на 
друга. В отличие от классических полей, квантовые поля движутся по 
всем возможным сценариям одновременно. Некоторые из таких сцена-
риев имеют большую или меньшую вероятность, взаимно противодейс-
твуют, некоторые усиливаются, а другие уничтожаются и нейтрализуют 
друг друга. Короче говоря, все возможные «истории» в большей или 
меньшей степени способствуют их итоговому синтезу.

Поэтому, как ни удивительно, описание реальности квантового мира 
требует от нас учета всех диаграмм Фейнмана сразу. Такие схемы не со-
ответствуют конкретным событиям — перед нами всего лишь «слои», 
кусочки общего результата, которые нужно собрать вместе и сложить, 
чтобы увидеть «реальную» динамику Вселенной. Этот удивительный 
принцип известен как интеграл по траекториям.

С учетом подобного формализма квантовая теория поля дает самые до-
стоверные прогнозы за всю историю физики. Наиболее известный из 
них, «аномальный момент электрона», подтверждается эксперимента-
ми с точностью до более десяти цифр после запятой! Это самая мощная 
модель для описания почти всех явлений во Вселенной, но, как вы по-
нимаете, просчитать бесконечное количество сценариев — задача не 
из легких… Математические нормы системы до сих пор плохо изучены, 
и ученые продолжают работать над тем, чтобы она стала более методич-
ной. Кроме того, сама неполная модель несовместима с общей теорией 
относительности и не учитывает одну из четырех фундаментальных сил 
во Вселенной — гравитацию.

В математике интеграл — это сумма бесконечного числа объектов, 
обычно чисел. Но в квантовой физике рассматриваемый нами ин-
теграл представляет сумму сценариев. В нем объединяются все воз-
можные пути и временные последовательности. Наша Вселенная 
как будто учитывает все возможности, какими бы невероятными 
они ни были…
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Четыре вида взаимодействий 
во Вселенной

Электромагнетизм
Этот тип можно назвать одним 
из самых известных — только 
благодаря ему мы можем осмыслить 
большинство явлений, с которыми 
сталкиваемся в повседневной жизни. 
Среди них электричество, свет, 
магнетизм, а также химия и оптика.

С помощью виртуальных фотонов 
частицы с противоположными 
электрическими зарядами 
притягиваются друг к другу, 
а частицы с одинаковыми 
зарядами отталкиваются. 
При взаимодействии суммарный 
заряд всегда сохраняется.

Слабое взаимодействие
Слабое взаимодействие — наиболее 
трудноуловимая из трех квантовых 
сил — куда менее известно. Оно 
вызывает целый ряд эффектов, 
но в основном ответственно за 
радиоактивность.

Через замену Z- и W-бозонов кварки 
можно модифицировать и, например, 
превращать нейтрон в протон. 
Как и в случае с электрическим 
зарядом, с этой силой связан 
другой постоянный заряд: 
слабый изоспин.

146
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Гравитация
Гравитация — самое слабое 
взаимодействие во Вселенной, 
проявляющееся только в масштабах 
наиболее массивных звезд.

В наши дни ее принято 
рассматривать как следствие 
кривизны пространства-времени, 
но квантовая теория не в состоянии 
смоделировать ее природу на 
уровне частиц. Из-за этой проблемы 
исследователи разрабатывают 
новые теории, чтобы примирить 
гравитацию и квантовый мир.

Сильное взаимодействие
Третье взаимодействие — самое мощное из всех. Оно 
осуществляется в масштабах атомного ядра и объясняет, как 
кварки связываются вместе, образуя частицы вроде 
протонов и нейтронов.

У кварков есть еще один заряд — «цветовой», 
который может принимать три значения: 
красный, зеленый или синий. Разумеется, 
с реальными цветами он не имеет ничего 
общего, эти названия служат лишь 
в качестве аналогии. В природе они 
никогда не встречаются по отдельности: 
кварки всегда объединяются в группы 
и образуют скопления белого цвета. 
К примеру, в протоне есть кварк 
каждого цвета, потому что красный + 
зеленый + синий = белый.

Кварки также могут соединяться 
с антикварками, у которых есть 
антицвет: антикрасный, антизеленый 
или антисиний. Передавая 
виртуальные глюоны, они постоянно 
обмениваются цветами и преобразуются 
от одного к другому, из-за чего продолжают 
удерживаться вместе. Здесь мы говорим 
о хромодинамике, переменчивости цветов.
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3
ЧАСТЬ

НА ПУТИ НА ПУТИ 
К ЕДИНОЙ К ЕДИНОЙ 
ТЕОРИИ?ТЕОРИИ?
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В XX веке физикам-теоретикам пришла в голову идея: а что, 
если бы мы были в силах описать всю Вселенную с помощью 
одной модели?

После ошеломляющих успехов, достигнутых в рамках общей те-
ории относительности и квантовой теории поля, исследователи 
задались вопросом, может ли существовать некая универсаль-
ная концепция, «теория всего», где объединились бы все наши 
познания для описания Вселенной?

Мысль об этом возникла не на пустом месте. Она таится в самом 
сердце физики, ведь наука всегда стремится выявить универ-
сальные законы. Уже в 1687 году Ньютон прибегнул к первой 
крупной стандартизации: с помощью своей теории о всемирном 
тяготении он свел вместе свободное падение тел и движение пла-
нет. Менее чем через два столетия Максвелл объединил законы 
электричества и магнетизма и понял, что цельная теория (элект-
ромагнетизм) способна объяснить оба явления. Стандартизация 
ведет к пониманию, и поиски решения достигли апогея в XX веке. 
С развитием Стандартной модели и квантовой теории поля почти 
все физические явления можно было описать с помощью единой 
парадигмы.

Но, несмотря на ослепительный прогресс физики, квантовая тео-
рия поля не учитывает четвертый тип взаимодействия — грави-
тацию. Видение мира, которое содержится в общей теории отно-
сительности, несовместимо с предписаниями квантовой физики, 
а их математические концепции кажутся совершенно неприми-
римыми. Результаты вычислений, предпринимаемых в попытках 
свести их воедино, уходят в бесконечность, и избежать этого ни-
как не выходит. Загадки всё не заканчиваются…

Существуют ли другие частицы? Почему антиматерия встречает-
ся так редко? Что происходит в центре черной дыры? Откуда бе-
рется темная энергия? Почему масса бозона Хиггса столь мала?

Если мы хотим исследовать Вселенную в самых ее экстремальных 
уголках, где гравитация встречается с квантовым миром, то нам 
необходима стандартизация. На момент написания этой книги 
ни одна теория еще не доказала свою полную состоятельность, 
но разработка ряда подходов продолжается. В третьей, заключи-
тельной части, я предлагаю вам познакомиться с наиболее перс-
пективными гипотезами…
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 15 Симметрии, 
универсальная 
формальная система
В 1915 году, в разгар Первой мировой войны, немецкий математик Эмми 
Нётер продемонстрировала теорему, которая произвела революцию 
в теоретической физике. Тезис Нётер, описанный Эйнштейном как «мо-
нумент математической мысли», подразумевает, что некоторые законы 
Вселенной вытекают из базовых симметрий. Благодаря ее идее родился 
новый способ сформулировать физические положения…

Симметрии: 
ключевое понятие

Симметрия — ключевое понятие в современной физике. Скорее 
всего, вы уже имеете о ней какое-то представление. К примеру, бабоч-
ка симметрична зеркально: по обе стороны от центральной оси ее кры-
лья одинаковы, и каждое из них похоже на отражение другого. Но это не 
единственный возможный вид симметрии. 
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Так, идеально гладкий шар симметричен вращательно и не меняется при 
обороте вокруг своей оси, а бесконечно длинная струна сохраняет еди-
ный вид, если перемещается вдоль оси, — она симметрична трансляци-
онно. Мы имеем дело с симметрией, когда объект остается неизменным 
вопреки оказываемому действию.

В XX веке физики обнаружили, что законы физики также основаны на 
симметриях. Неважно, рассматриваем ли мы теорию относительности 
или квантовую физику: мы можем понять Вселенную путем изучения ее 
неизменности.

Законы сохранения: 
следствия симметрий

Бросьте перед собой мяч. На Земле после броска он быстро упадет: 
существует предпочтительное направление, асимметрия между направ-
лениями «вверх» и «вниз», обусловленная гравитацией. Но теперь брось-
те мяч в вакуум космоса, вдали от звезд. В пустоте межзвездного про-
странства у мяча не будет причин падать в одном направлении вместо 
другого. Больше нет понятия «вверх» или «вниз», все направления рав-
ноценны, поэтому мяч полетит прямо и сохранит траекторию движения. 
Это и есть принцип инерции, с которым вас могли познакомить в школе. 
Как и конькобежец на идеально гладком катке, объект, на который не 
действует никакая сила, ровно скользит по пространству-времени.

Теорема Нётер помогает понять происхождение этого «закона»: перед 
нами далеко не фундаментальный принцип, а всего лишь следствие сим-
метрии. В отсутствие сил Вселенная везде одинакова, и законы физики 
не меняются на протяжении ее траекторий, поэтому у мяча нет причин 
отклоняться от прежнего направления движения. В каждый момент вре-
мени он ведет себя так же, как и в предыдущий, и продолжает двигаться 
по прямой — это происходит за счет неизменности Вселенной!
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На самом деле идея носит весьма общий характер, и ее можно приме-
нить ко всем схожим правилам. Сохранение энергии, импульса или даже 
электрического заряда — все эти законы напрямую вытекают из симмет-
рий, будь то симметрии самого пространства-времени или содержащих-
ся в нем квантовых полей.

Относительность: теория, 
основанная на симметрии

Как мы уже видели, специальная теория относительности обозна-
чила поворотный момент в истории науки. Ее влияние было таким рево-
люционным из-за вытекающих из нее выводов, но эта теория также ока-
залась первой моделью, которая полностью опиралась на симметрию. 
В ее основе лежит мысль о том, что законы физики одинаковы во всех 
инерциальных системах отсчета (в них любое тело, на которое не дейс-
твуют силы или действующие силы скомпенсированы друг другом, поко-
ится или движется равномерно прямолинейно), а скорость света всегда 
должна оставаться неизменной. Из этого единственного положения вы-
текает вся теория и сопутствующий ей набор новых явлений. Весь свод 
странных законов, от сокращения длин до растяжения времени, в конеч-
ном итоге становится не более чем следствием симметрии!

В течение XX века ученые продолжали двигаться в том же направлении, 
пытаясь обнаружить новые симметрии для построения своих моделей. 
Положения, связанные с неизменностью, превратились в путеводную 
нить современной физики при анализе Вселенной. Сегодня и Стандарт-
ная модель, и общая теория относительности основаны на симметриях.

Принцип наименьшего действия: 
когда Вселенная ленится

Чтобы переписать существующие модели в терминах симметрий, фи-
зики обратились к основополагающему положению: принципу наимень-
шего действия. Проще говоря, природа ленива и всегда стремится най-
ти самое простое решение, и, если где-то присутствует симметрия, она 
предпочитает ее не нарушать. Довольно радикальная мысль применима 
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вплоть до общей теории относительности: у объектов нет причин откло-
няться от своей траектории, они движутся прямо по «геодезическим»* 
линиям в пространстве-времени, потому что предпочитают наиболее 
простые пути.

Принцип наименьшего действия предлагает нам по-новому взглянуть на 
физику. Мы больше не пытаемся спрогнозировать изменение системы 
во времени, а определяем ограничения, которым должна удовлетворять 
Вселенная, чтобы минимизировать свои «усилия». Законы Вселенной 
больше не диктуют ее изменчивость, а служат воплощением ее стремле-
ния к наименьшим стараниям. К примеру, в повседневной жизни мыль-
ный пузырь стремится минимизировать площадь своей поверхности, 
а свет, отражаясь от зеркала, следует кратчайшему пути.

Этот принцип, заимствованный из классической физики, не вполне соб-
людается в квантовой физике. В ее рамках мы можем считать, что все сце-
нарии происходят параллельно в огромной суперпозиции, а частица не 
ограничена единственной траекторией: она распространяется как вол-
на и проходит по всем путям одновременно. К счастью, ее образ дейс-
твий нельзя считать абсолютно случайным: подобно более или менее 
прозрачным слоям копировальной бумаги, некоторые сценарии важнее 
других, и, даже если они все существуют в единой точке, самые простые 

* Некоторое обобщение понятия «прямая» для искривленных пространств. — Прим. на-
уч. ред.
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события (те, которые требуют наименьших «усилий») занимают бóльшую 
долю в итоговом результате. На субатомном уровне Вселенная придер-
живается оптимального сценария.

Как бы то ни было, принцип, впервые изложенный в XVII веке, стал кра-
еугольным камнем современной физики. В теории относительности, как 
и в квантовой теории, выявление законов Вселенной теперь сводится 
к определению «действия», то есть той величины, которая характеризует 
«усилие» Вселенной — именно его она постоянно стремится минимизи-
ровать.

Действия в общей теории относительности и в Стандартной модели. 
Первая формула выражает теорию Эйнштейна, а вторая — взаимо-
действие фермионов и внешних полей.

Локальные симметрии: 
происхождение взаимодействий

Представьте себе идеально симметричное лицо. Если посмотреть 
на него с помощью зеркала, то лицо будет выглядеть идентичным по от-
ношению к самому себе. Перед нами так называемая «глобальная сим-
метрия»: лицо остается неизменным, когда располагается как единое 
симметричное целое. Точно так же глобальным симметриям подчиня-
ется наша Вселенная, и, если мы одновременно переместим все точки 
в ней или повернем всю Вселенную вокруг своей оси, ничего не изменит-
ся. Такие симметрии распространяются на весь космос, однако в течение 
XX века физики обнаружили практическую ценность нового, более огра-
ниченного типа — локальной симметрии.
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Давайте снова взглянем на уже упомяну-
тое лицо и представим, что на этот раз мы 
сосредоточились на конкретной области, 
например, на правой брови. Хотя лицо 
в целом симметрично, бровь таковой не 
кажется: она расположена на лице чуть на-
искосок. 

Если бы бровь стала симметричной без 
преобразования остальных частей лица, 
разница оказалась бы заметна. Хотя ли-
цо неизменно глобально, нельзя сказать 
то же самое в локальном отношении: 

каждая составляющая часть не может измениться независимо от ос-
тальных.

Локальные симметрии более ограниченные. Они требуют, чтобы каждая 
точка во Вселенной могла подвергнуться изменению независимо от ос-
тальных. В случае теории относительности локальная симметрия позво-
ляет каждому наблюдателю поместить себя в свою собственную систему 
отсчета, что легло в основу понятия кривизны пространства-времени 
и дало начало общей теории относительности. В рамках Стандартной 
модели локальные симметрии привели к существованию фотонов, глю-
онов, Z- и W-бозонов в самом фундаменте взаимодействий. Присущая 
квантовым полям базовая инвариантность известна как «калибровоч-
ная», и из нее вытекает вся сложность Стандартной модели. В некотором 
смысле четыре фундаментальные силы нашей Вселенной стали следс-
твиями симметрий.
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Симметрии 
пространства-

времени
Перемещение
Законы физики не меняются при 
перемещении из одной точки 
в другую. Эта симметрия приводит 
к прямолинейному движению 
изолированных тел.

Вращение
Все направления эквивалентны. 

Законы физики не меняются 
в зависимости от ориентации, 

из-за чего тела сохраняют свое 
вращательное движение.

Время
Законы физики не меняются с тече-
нием времени от одного мгновения 
к другому. Из этой симметрии 
следует  сохранение энергии.

Инвариантность 
уравнений

Для того чтобы законы 
физики были инвариантны 

и наблюдателю не нужно было 
вводить мнимые силы (такие, 

как гравитация), в математике 
появилась новая структура: 

кривизна пространства-времени.

158



159

СИММЕТРИИ, УНИВЕРСА ЛЬНАЯ ФОРМА ЛЬНАЯ СИС ТЕМА

Открытие кварков
В 1964 году физики Марри Гелл-Ман и Джордж 

Цвейг сделали невероятное открытие: 
изучив симметрии некоторых измеряемых 

параметров, они предположили, что 
нейтроны и протоны (которые ранее 

считались элементарными) состоят из 
трех меньших объектов — кварков. 

Существование таких тел было 
подтверждено лишь спустя несколько 

лет. Эти частицы удалось открыть 
благодаря симметриям.

Симметрии квантовых полей

Калибровочная инвариантность
На карте Земли принято указывать север наверху, однако 
это произвольное решение: карту можно читать в любом 
направлении. То же самое происходит и в физике: чтобы 
описать некоторые свойства частиц, необходимо произвольным 
образом определиться с ориентацией. В таком случае речь идет 
о «калибровочных» параметрах. Как и при работе с картой, наши 
представления о мире можно «поворачивать», не затрагивая 
реальность, которую они описывают. Такие преобразования 
и становятся симметриями в наших теориях.

U(1) × SU(2) × SU(3)
Стандартная модель подчиняется симметрии, состоящей из трех 
элементов: U(l), SU(2) и SU(3). Они известны как калибровочные 
группы. В совокупности эти абстрактные симметрии обусловливают 
существование трех взаимодействий квантового мира: 
электромагнетизма, а также слабого и сильного взаимодействий. 
Поскольку частицы чувствительны к разным симметриям, на них 
действует та или иная сила.

159
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 16 Суперсимметрия
В процессе выявления все более сложных видов симметрии физики 
XX века погружались во внутренние механизмы космоса. Но, начиная 
с 1960-х годов они начали задумываться о том, что Стандартная модель 
может быть неполной… Все ли симметрии во Вселенной нам удалось об-
наружить? Именно тогда некоторые ученые выдвинули предположение 
о существовании новых частиц, порожденных иной симметрией — так 
называемой суперсимметрией.

Еще одна симметрия: 
вариантов меньше, чем мы думаем

В 1967 году Сидни Коулман и Джеффри Мандула опубликовали 
крайне важную статью в области квантовой теории поля. Два исследо-
вателя показали, что выявленные до сих пор симметрии (относящиеся 
к специальной теории относительности и Стандартной модели) следует 
считать единственными типами симметрии, которым способна подчи-
няться Вселенная. Их теорема несла в себе важный посыл: если принять 
некоторые ее гипотезы, то окажется, что Стандартную модель нельзя 
расширить новыми видами симметрии. В таком случае мы бы уже оп-
ределили все симметрии, которым в принципе может соответствовать 
Вселенная.

Но всего несколько лет спустя, в 1971 году, физики Юрий Гольфанд и Ев-
гений Лихтман заметили недостаток в теореме Коулмана и Мандулы, 
ведь те предположили, что все симметрии обязательно описываются 
числами. Тезис звучит разумно, поскольку он применим ко всем извес-
тным нам симметриям: например, вращение характеризуется углом на-
клона оси, то есть числом. Но для описания поведения частиц, а точнее 
фермионов, в квантовой теории поля используется другой тип математи-
ческих объектов — числа Грассмана. Эти абстрактные единицы сильно 
отличаются от обычных чисел и используются для описания фермион-
ных полей. Гольфанду и Лихтману пришла в голову блестящая идея: что, 
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если разработать концепцию симметрии, основанную не на привычных 
числах, а на числах Грассмана?

С помощью нового вида симметрии два физика сумели обойти теорему 
Коулмана и Мандулы. Если допустить существование такого варианта, то 
Стандартную модель можно расширить и тем самым открыть новые час-
тицы. Это и есть суперсимметрия.

За пределами Стандартной модели: 
суперпартнер для каждой частицы

Мысль, лежащая в основе понятия о суперсимметрии, довольно 
проста. Она постулирует, что Стандартная модель неполна и существует 
симметрия между фермионами и бозонами, материей и взаимодействи-
ями. Говоря конкретнее, у каждой частицы в Стандартной модели будет 
свой суперпартнер с той же массой, но в другом семействе: так, у каждо-
го фермиона будет партнер типа «бозон», а у каждого бозона — партнер 
типа «фермион». Например, появился бы селектрон, партнер электрона, 
или фотино, партнер фотона. Согласно этой гипотезе, на каждый извес-
тный фермион во Вселенной будет приходиться новый бозон, а на каж-
дый известный бозон — новый фермион.

Вопреки распространенному мнению, суперсимметрия — это не 
совсем теория как таковая. Перед нами лишь еще один тип симмет-
рии, подобный вращательной или зеркальной, который потенци-
ально может соблюдаться во Вселенной.
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Суперсимметрия так интересна, потому что она способна приоткрыть за-
весу над множеством тайн.

Загадки темной 
материи

Благодаря космологическим моделям мы теперь знаем, что частицы 
Стандартной модели составляют лишь 15% материального содержимого 
Вселенной. Остальные 85% соответствуют пока неизвестной форме ма-
терии, невидимой и взаимодействующей с остальным веществом только 
посредством гравитации. Такая темная материя необходима Вселенной 
для формирования галактик в известном нам виде. Но, даже если удастся 
обнаружить ее и изучить ее поведение, фундаментальная природа тем-
ной материи так и останется неизвестной.

Возможно, решение поставленной задачи способна дать суперсиммет-
рия. Она предполагает существование частиц с нужными свойствами, 
которые и составляют основу этой загадочной материи. Но пока вопрос 
остается открытым…

Великое 
объединение

Суперсимметрия также может помочь нам понять происхождение 
взаимодействий Стандартной модели. Физики предполагают, что в про-
шлом, во время Большого взрыва, когда Вселенная была очень горячей 
и бурлила энергией, три взаимодействия Стандартной модели: электро-
магнетизм, сильное взаимодействие и слабое — были сведены в единую 
силу. Это и есть Великое объединение. Со временем расширение Все-
ленной вызвало разрыв этой связи, что привело к появлению трех сил, 
известных нам сегодня.

Идея звучит привлекательно, и мы уже знаем, что она применима 
к двум взаимодействиям: электромагнетизму и слабому взаимодейс-
твию, которые раньше объединялись в единое «электрослабое взаи-
модействие».
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Увы, расчеты Стандартной модели указывают на то, что при возвращении 
к периоду Большого взрыва три силы сочетаются неидеально. Удивитель-
но, но, когда в этот космический механизм добавляется суперсимметрия, 
равновесие восстанавливается и теперь можно представить себе общее 
происхождение трех взаимодействий.

Масса бозона Хиггса: 
проблема суперсимметрии

Когда была выдвинута гипотеза о суперсимметрии, ученые надея-
лись, что она сможет разрешить главную загадку и выявить массу бозона 
Хиггса, который в расчетах тесно взаимодействует с квантовыми флук-
туациями вакуума. Бозон Хиггса как будто пытается пройти по толстому 

Будьте осторожны и не путайте Великое объединение с «теорией 
всего». Первая концепция заключается в том, что три силы кван-
тового мира возникли из единой симметрии в первые мгновения 
Большого взрыва. С другой стороны, «теория всего» относится к бо-
лее масштабной мысли о том, что можно построить единую модель 
для описания всех явлений во Вселенной.
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слою снега: при пересечении вакуума ему нужно замедлиться и набрать 
колоссальную массу, но на практике она оказывается гораздо меньше. 
Почему теория так нас подводит?

Суперсимметрия могла бы дать ответ на этот вопрос. Если предположить 
наличие симметрии между фермионами и бозонами, с ее помощью вос-
станавливается равновесие во флуктуациях вакуума. Влияние виртуаль-
ных частиц компенсируется их суперпартнерами, что объясняет, почему 
бозон Хиггса обладает такой низкой массой.

Но, чтобы такое объяснение сработало, суперсимметричные частицы 
и их партнеры обязательно должны обладать схожей массой, иначе они 
не смогут уравновешивать друг друга. В настоящее время суперчастицы 
еще не обнаружены — это говорит о том, что их масса непременно ока-
жется довольно значительной: наши ускорители частиц еще не достиг-
ли порога энергии, достаточной для их появления. Другими словами, 
теперь мы знаем, что положения суперсимметрии не соблюдаются в ее 
наиболее точной форме. Если прогнозируемые ею частицы существуют, 
они обязательно должны обладать большей массой, чем частицы Стан-
дартной модели, ведь в противном случае мы бы их уже обнаружили.

Но исследования продолжаются, и физики задаются вопросом, могла ли 
такая симметрия существовать во время Большого взрыва, после чего 
произошло ее дробление при расширении Вселенной. Это очень важ-
ный вопрос, поскольку суперсимметрия может оказаться единственным 
видом симметрий, способным обогатить Стандартную модель. Сейчас 
она лежит в основе многих моделей, в том числе посвященных супергра-
витации и теории струн. В целях ее обнаружения исследователи пытают-
ся создать среду со сверхвысокими энергиями, аналогичную условиям 
Большого взрыва.
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 17 Квантовые 
черные дыры
Действительно ли черная дыра — черная? В 1974 году британский тео-
ретик Стивен Хокинг открыл удивительное явление: он обнаружил, что 
черные дыры должны испускать очень слабое излучение. Такие тела пос-
тепенно испаряются, и их всё же нельзя считать черными. Когда грави-
тацию и квантовую физику не удается примирить, случаются открытия, 
благодаря которым мы можем поближе рассмотреть объединяющие их 
явления.

Квантовые поля в искривленном 
пространстве-времени

Общая теория относительности основана на блестящей идее Эйн-
штейна о том, что содержимое Вселенной искажает ее геометрию. Про-
странство-время не сохраняется в виде неподвижной сетки: оно дина-
мично и подвержено влиянию звезд. Именно эта кривизна и порождает 
гравитацию. Эйнштейн предполагал, что между материей и самой тка-
нью космоса существует глубинное взаимодействие: геометрия = содер-
жимое.

Но с появлением квантовой механики в 1920-х годах физики обнару-
жили, что содержимое Вселенной не так просто, как кажется. Материя, 
управляемая квантовыми вероятностями и суперпозициями, будто бы 
подчиняется принципам, которые полностью противоречат парадигме 
общей теории относительности. 

Как квантовые объекты, такие как частицы, влияют на геометрию про-
странства-времени? Считать ли само пространство-время квантовым? 
И когда частица находится в состоянии суперпозиции, то есть в двух 
местах одновременно, искривляется ли пространство-время в обоих 
местах ?
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В настоящее время эта проблема остается нерешенной. Наши модели 
позволяют в той или иной степени исследовать гравитацию вплоть до 
масштаба «планковской длины» (примерно 1,6 × 10−35 метров), но ее 
фундаментальные механизмы на самых микроскопических уровнях ос-
таются загадкой. На протяжении нескольких десятилетий исследователи 
пытались свести оба мира вместе и разработать модели квантовой гра-
витации, но решения пока не обнаружили…

И всё же физики не сидят без дела в ожидании рабочей модели. У них есть 
еще один выход: выдвигать приблизительные предположения. В 1974 го-
ду Хокинг заинтересовался поведением квантового поля в окрестностях 
черной дыры. 

По всей строгости, содержащиеся в поле частицы должны оказывать на 
пространство-время чрезвычайно слабое искривляющее воздействие. 

В силу отсутствия модели, описывающей такое явление, у физика не 
осталось другого выбора: ему пришлось пренебречь их гравитацией 
и считать, что частицы перемещаются по фиксированному пространству-
времени, обусловленному общей теорией относительности. Его предпо-
ложение оказалось крайне эффективным, поскольку черная дыра, масса 
которой в несколько раз больше массы Солнца, будет лишь незначитель-
но зависеть от гравитации нескольких частиц. В упрощенной модели Хо-
кингу удалось провести ряд расчетов, и он обнаружил одно беспреце-
дентное явление…
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Когда материализуются 
виртуальные частицы

Как мы уже видели, в квантовой физике вакуум не бывает пустым. 
Даже самые свободные от материи области всегда находятся в состоянии 
возбуждения. Они кишат виртуальными частицами — эфемерными про-
явлениями энергии вакуума, которые постоянно появляются и исчезают. 
Подобно тому, как противоположные волны при наложении нейтрализу-
ются виртуальные частицы стремятся устранить друг друга, так что уви-
деть их практически невозможно. Но эти квантовые флуктуации вездесу-
щи, и Хокинга интересовало их поведение в окрестностях черной дыры.

В общей теории относительности черная дыра — это гигантская область, 
внутри которой ткань космического пространства падает быстрее света. 
Если поблизости нет звезд, черная дыра представляет собой абсолютно 
пустой пузырь. Но в квантовой физике вакуум никогда не бывает пустым! 
Сверхмощная гравитация черной дыры тянет виртуальные частицы к ее 
центру — всё уносится вперед, как на конвейерной ленте, а сам ваку-
ум находится в свободном падении. По мере ускоренного приближения 
квантовых флуктуаций к центру черная дыра растягивает их и искажает: 
виртуальные волны разделяются и перестают нейтрализовывать друг 
друга. Вакуум больше не пустует.
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Через хитроумный расчет Хокинг показал, что именно излучают черные 
дыры. Их сильная гравитация превращает виртуальные частицы в ре-
альные, и они скрываются в бесконечности. В каком-то смысле черные 
дыры испаряются: их масса постепенно уменьшается, когда происходит 
исторжение материализующихся частиц вакуума. Но в действительности 
это излучение до смешного слабое, его практически невозможно обна-
ружить. Нам пришлось бы ждать 1036 лет (в сто септиллионов раз больше 
возраста Вселенной) в надежде увидеть, как черная дыра потеряет хотя 
бы грамм массы! В настоящее время излучение Хокинга остается лишь 
теорией, но похоже, что математические расчеты подтверждают его су-
ществование.

Термодинамика черных дыр 
и информационный парадокс

Благодаря открытию Хокинга мы поняли, что излучают черные ды-
ры, и сумели описать их как нагретые тела, ведь им можно присвоить 
температуру. Совершенно неожиданно к черным дырам оказалась при-
менима термодинамика — область физики, которая занимается вопро-
сами тепла. Но их излучение крайне слабо выражено, а температура са-
мых горячих черных дыр не превышает нескольких миллиардных долей 
градуса выше абсолютного нуля. Это значит, что они в миллиарды раз 
холоднее нити накаливания в лампочке.

Как вы считаете, излучение мощнее у больших черных дыр или у малень-
ких? Логично предположить, что самые горячие черные дыры должны 
быть и самыми крупными, поскольку в них больше энергии. Но формула 
Хокинга дает нам категоричный ответ: на самом деле интенсивнее всего 
излучают именно самые маленькие черные дыры! Это их свойство не так 
уж и удивительно. Крупные черные дыры гораздо больше, и на уровне их 
горизонта гравитация однородна и распределена по огромным расстоя-
ниям. Маленьким черным дырам, напротив, присущи довольно устраша-
ющие свойства: их притяжение резко меняется от одной точки к другой. 
Черным дырам легче «разобщать» флуктуации вакуума, поэтому их излу-
чение сильнее.

Такую характеристику можно считать беспрецедентной. В отличие от ни-
ти накаливания лампочки, которая остывает при выключении, черные 
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дыры нагреваются по мере своего истощения: их температура растет все 
больше и больше, а общее испарение ускоряется.

В связи с этим возникает теоретический вопрос: что произойдет, если 
черная дыра полностью испарится? Исчезнет ли она, вызвав масштаб-
ный всплеск радиации? Куда денутся все объекты, которые она погло-
тила? Нам придется навсегда забыть об их существовании? Но квантовая 
теория запрещает любую потерю информации, и происходящие события 
должны непременно оставлять следы. Тогда какие признаки останутся 
после исчезновения черной дыры? Перед нами «информационный пара-
докс», загадка, которую Хокинг пытался решить до последних дней своей 
жизни, вплоть до 2018 года. Вопрос до сих пор находится в центре внима-
ния многих исследователей, и, для того чтобы досконально установить 
точные факты, нам потребуется четкая модель квантовой гравитации.

В этой области сосуществуют несколько теорий.
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 18 Теория струн 
и другие подходы
Вы когда-нибудь играли на гитаре? Если дернуть струну, она начинает 
вибрировать и издавать звук. Натянутая между двумя порожками струна 
может колебаться с движением одной волны, двух, трех и так далее. Каж-
дая вибрация порождает свою ноту. Что, если бы то же самое происходи-
ло с частицами: если бы каждая частица была определенным колебани-
ем крошечной вибрирующей струны? Столь элегантная и плодотворная 
идея привела исследователей к первой модели квантовой гравитации — 
теории струн.

Крошечные струны 
в состоянии вибрации

До начала XX века атомы и частицы представлялись микроскопи-
ческими гранулами материи, маленькими шариками, которые двигались 
как точки на фоне Вселенной. Но с появлением квантовой физики мы 
поняли, что всё не так просто. Частицы могут находиться в состоянии 
суперпозиции, в котором их положение оказывается размытым по обла-
ку вероятностей. Но факт остается фактом: при наблюдении частицы за-
гадочным образом материализуются в одной точке, как рассмотренные 
нами ранее шарики.

Главная мысль теории струн заключается в том, чтобы расценивать опи-
сание частиц как точек в качестве приблизительного образа, тогда как 
в действительности они состоят из крошечной «нити», или «струны», 
в миллиарды раз меньшей, чем тела, которые мы могли наблюдать до сих 
пор. Если увеличить масштаб материи, то всё, что мы увидели бы на дан-
ный момент (электроны, фотоны, кварки или нейтрино), оказалось бы 
не более чем субстанцией из вибрирующих мельчайших нитей энергии. 
Подобно натянутым эластичным лентам, эти «струны» колебались бы по-
разному, придавая каждому типу частиц уникальные свойства.
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При помощи хитроумных математических процедур физикам удалось 
продемонстрировать, что такие струны могут вести себя как бозоны или 
фермионы, и таким образом выдвинуть потенциальное объяснение мно-
гогранности Стандартной модели!

Взаимодействия и гравитоны: 
теория квантовой гравитации

Вы находитесь на пляже и проводите пальцем по песку, чтобы на-
писать несколько букв. По мере того как ваш палец пробирается сквозь 
песчинки, он рисует кривую линию. Точно так же частицы в квантовой 
теории поля, рассматриваемые как безразмерные точки, прочерчивают 
линии по Вселенной. Их взаимодействие можно представить диаграмма-
ми Фейнмана.
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Но теперь представьте, что вы разравниваете песок рукой. На этот раз 
оставленный след будет не линией, а толстой полосой. Точно так же 
в теории струн частицы больше не фигурируют как точки: составляю-
щая их струна обладает некоторым размером и прочерчивает плотную 
линию на условной поверхности Вселенной, то есть в пространстве-
времени. 

Такие взаимодействия уже не выглядят как линии и точки, а скорее ка-
жутся плавными поступательными переходами.

При рассмотрении суперпозиции всех возможных геометрий физики 
смогли описать квантовое взаимодействие между струнами и тут же вы-
делили одно явление: они обнаружили способ вибрации, который при-
водит к возникновению гравитации при наблюдении струн в наших мас-
штабах. 

Пока еще гипотетическая частица, известная как гравитон, превратила 
теорию струн в перспективный вариант описания квантовой гравита-
ции. Как и электромагнитные волны, состоящие из фотонов, гравитоны 
предположительно выступают маленькими крупицами гравитационных 
волн, крошечными «порциями» кривизны пространства-времени, кото-
рые движутся подобно квантовым струнам.

Если заменить частицы на струны, модель неожиданно воспроизводит 
принципы как квантовой физики, так и общей теории относительности. 
Она предоставляет нам описание гравитации на фундаментальном уров-
не! Объекты обмениваются друг с другом гравитонами и притягиваются 
друг к другу в результате таких реакций.
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Десятимерная 
Вселенная

После ряда успешных положений многие исследователи обрати-
ли свое внимание на теорию струн, и она до сих пор остается наиболее 
исследованным подходом в поисках теории всего. Однако, несмотря на 
многочисленные достижения, теория струн столкнулась и со значитель-
ными трудностями.

Модель накладывает серьезные ограничения на Вселенную с целью про-
изведения продуктивных математических вычислений. По всей види-
мости, теория струн работает только в том случае, если Вселенной при-
сущи… десять измерений — одно временнóе, как в нашей Вселенной, 
и девять пространственных. Если дело обстоит именно так, то получает-
ся, что, помимо высоты, ширины и длины, наша Вселенная содержит еще 
шесть измерений пространства, которые мы никогда не видели.

Многим физикам трудно принять столь радикальную мысль, из-за чего 
подрывается изучение всей теории, но от этого модель не становится 
менее функциональной. Некоторые предполагают, что дополнительные 
измерения находятся за пределами нашей Вселенной, а мы лишь сущес-
твуем в «секции» еще большего мира. Другие думают, что эти измерения 
сворачиваются сами в себя на микроскопических уровнях, и поэтому их 
невозможно обнаружить в нашем масштабе. Но существует множество 
различных способов такого «свертывания» измерений, и исследователи 
до сих пор не определили правильный подход, который привел бы к по-
явлению известных нам частиц.

Теория струн все еще неполна, и на сегодняшний день ее невозможно 
проверить экспериментально. Тем не менее, несмотря на частую крити-
ку, она остается одной из самых перспективных моделей для описания 
гравитации в квантовом масштабе и объединения двух столпов совре-
менной физики.

На следующих страницах я приглашаю вас открыть для себя мир струн 
в картинках, а также познакомиться с другими кандидатами на упорядо-
чение двух систем.
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Мир струн

Струны колеблются 
по-разному, как 
крошечные резинки, что 
приводит к проявлению 
уникальных свойств 
каждого типа частиц.

Путешествуя в пространстве-времени, 
струны вырисовывают трубки 

и плоскости, которые могут вибрировать, 
объединяться или разделяться. 

Чтобы смоделировать квантовые 
взаимодействия, нам нужно наложить 

все возможные геометрии, все эти 
«плоскости Вселенной», друг на друга.
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С математической точки зрения существует 
пять различных версий теории струн. Но в 1995 

году Эдвард Виттен выдвинул идею о том, что 
эти модели следует объединить в цельную 

теорию. Его инновационный подход, известный 
как М-теория, описывает одиннадцатимерную 

Вселенную и сводит вместе пять версий теории 
струн. Пока струны в целом представляются 

как одномерные нити, М-теория изучает 
двухмерные мембраны.

Теория струн требует наличия шести 
дополнительных измерений. Они 
могут находиться за пределами нашей 
Вселенной, а могут быть свернутыми сами 
в себя, сжатыми и невидимыми в наших 
масштабах. Но есть миллиарды различных 
вариантов вложенности измерений, 
каждый из которых описывает свою 
собственную Вселенную!
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Петлевая квантовая 
гравитация

В 1990-х годах мир увидел новый 
подход: петлевую квантовую 
гравитацию. В отличие от 
теории струн, в этой модели 
ученые пытаются описать 
само пространство-время как 
квантовый объект.

В петлевой квантовой 
гравитации структура 
Вселенной квантована: 
пространство-время состоит 
из маленьких неделимых 
кирпичиков или «петель», 
которые переплетаются 
и формируют ткань космоса.

Частицы пространства-
времени квантуются 

и принимают состояние 
суперпозиции — расстояния 

и течение времени 
находятся в нескольких 

положениях одновременно.
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Теорию все еще трудно проверить 
экспериментально, и она нуждается 
в дальнейшем развитии. Например, мы пока 
не знаем, совместима ли она с общей теорией 
относительности. Но ее все же можно считать 
многообещающим способом описания 
гравитации в квантовом масштабе.

В теории выдвигаются 
поразительные 
умозаключения 

применительно ко 
Вселенной. Например, 

она указывает на то, 
что Большой взрыв 

ознаменовал фазу отскока: 
космос сначала сжимается, 
а затем восстанавливается 

благодаря квантовым 
явлениям.

В этом контексте черные 
дыры могут содержать 

минимальный осадок 
в своем центре, так 

называемую планковскую 
звезду, стабилизированную 
квантовой природой самого 

пространства-времени.
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Другие подходы 
к квантовой гравитации
В настоящее время продолжается исследование целого 
ряда иных подходов к объединению гравитации 
и квантового мира. Они потенциально могут дополнить 
друг друга и дать ответы на самые разные вопросы.

Супергравитация
В этой модели ученые объединили 

общую теорию относительности 
и суперсимметрию, отметив 

существование суперпартнера 
гравитона — гравитино. Подход тесно 

связан с теорией струн и основан 
на локальной суперсимметрии: 

бозоны и фермионы симметричны 
в каждой точке пространства.

Голографический принцип
Анализируя голограммы (трехмерные 
проекции двухмерного изображения), 
физики с 1990-х годов задавались 
вопросом, можно ли описать Вселенную 
как проекцию пространства с бóльшим 
количеством измерений в меньшее. 
Мы знаем, что таким образом можно 
описать черные дыры, а между 
квантовой теорией поля и гравитацией 
проявляются удивительные связи.
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Квантовая информация
Некоторые исследователи полагают, 
что пространство-время и гравитация 
могут быть построены из «кубитов», 
кирпичиков квантовой информации; 
точно так же нули и единицы 
составляют биты в компьютере.

Причинные множества
В 1977 году Дэвид Маламент 
продемонстрировал, что кривизна 
пространства-времени обусловлена тем, 
как оно структурировано. Разработанная 
в последующие десятилетия теория 
причинных множеств описывает 
Вселенную как огромную сеть событий.

Некоммутативная 
геометрия

В 1980-х годах математик Ален Конн 
предложил новое описание Вселенной — 

некоммутативную геометрию. 
Вдохновленная квантовой физикой модель 

помогает нам лучше понять связь между 
материей и кривизной Вселенной.

Уже несколько десятилетий физики задаются вопросом, возможно 
ли такое объединение в принципе. Сам Хокинг, давний сторонник 
этой идеи, в 2000-х годах признался, что изменил свое мнение. 
Возможно, нашим все более совершенным моделям никогда не 
удастся разгадать все загадки Вселенной, ведь тайны физики 
вполне могут оказаться неисчерпаемыми… Но в конечном итоге 
будущее покажет, как в действительности обстоит дело.
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Заключение

Общую теорию относительности и Стандартную модель можно с уверен-
ностью назвать двумя самыми успешными теориями в истории физики. 
Ослепительные достижения последнего столетия позволили нам пос-
тичь мир так, как не удавалось никогда прежде в истории человечества: 
материя и частицы, эти воплощения квантовых полей с удивительными 
свойствами, продолжают движение по искривленной ткани пространс-
тва-времени. Новые революционные концепции провели нас дальше, 
чем только можно было себе вообразить, за пределы галактик и в самое 
сердце материи.

Чтобы исследовать невидимое, ученым пришлось положиться на свою 
изобретательность, и в последние десятилетия появились новые теории, 
которые еще шире раздвинули наши границы познания. Теперь мы мо-
жем рассказать историю Вселенной, сфотографировать черные дыры, 
находящиеся от нас в миллионах световых лет, изучить мельчайшие объ-
екты в космосе и создать квантовые компьютеры.

И все же, достигнув столь высокого уровня точности, в ходе своих глу-
бинных изысканий мы сталкиваемся с пределами наших возможностей. 
Новые ответы неизбежно ведут к новым вопросам. Как далеко в про-
шлое мы можем заглянуть? Способны ли мы погрузиться в материю бес-
конечно глубоко? И наконец, что бывает, когда гравитация сталкивается 
с квантовым миром, как происходит в центре черной дыры? Последний 
и самый главный вопрос по сей день остается движущей силой наиболее 
фундаментальных исследований. Как видите, теоретической физике еще 
предстоит пройти долгий путь, а область ее анализа постоянно расширя-
ется, прокладывая новые направления на десятилетия вперед.
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о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»:  

www.eksmo.ru/certification

Техникалы% реттеу туралы РФ заSнамасына сай басылымныS с$йкестігін растау  
туралы м$ліметтерді мына адрес бойынша алуGа болады: http://eksmo.ru/certification/
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