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Коли у понеділок, другого квітня, я пролітав повз Бетельгейзе, метеорит розміром з квасолину пробив обшивку, вивів з ладу регулятор потужності і розбив рулі – ракета втратила управління. Я вліз у скафандр, вибрався назовні та спробував було усунути пошкодження, але переконався, що встановити запасне стерно, котре завбачливо прихопив із собою в дорогу, без сторонньої допомоги неможливо. Конструктори спроектували ракету так безглуздо, що одна людина ніяк не могла затягти гайку: хтось інший мусив би притримувати ключем головку болта… Спочатку це мене не надто збентежило: кілька годин я згаяв, тримаючи ключ ногами і водночас рукою намагаючись накрутити гайку з іншого боку. Проте настала пора вже обідати, а мої зусилля були марні. В ту мить, коли все майже вдалося, ключ вирвався в мене з-під ноги, полинув у космічний простір. Так що я не тільки нічого не полагодив, а й загубив цінний інструмент і лише безпорадно дивився, як він віддаляється, все зменшуючись на фоні зірок. Через деякий час ключ повернувся назад по витягнутому еліпсу; проте, хоч він і став супутником ракети, усе ж таки не наближався до неї настільки, щоб я міг його схопити. 
Я вліз у ракету і, похапцем перекусивши, задумався над тим, яким чином вийти з цієї дурнуватої ситуації. Корабель тим часом летів по прямій з усе більшою швидкістю – адже проклятий метеорит зіпсував мені й регулятор потужності. Правда, на курсі зараз не було ніяких небесних тіл, але ж не міг цей політ наосліп тривати до безкінечності?!. Певний час я ще якось стримувався. Та коли після обіду став до раковини мити посуд, то побачив, що розжарений від перенапруги атомний реактор згубив найкращий шмат яловичини, котрий я беріг у холодильнику до неділі. Я на мить втратив душевну рівновагу і, вивергаючи жахливі прокльони, розбив частину сервіза. Це хоча було й не дуже розумно, однак дало мені певне полегшення. До того ж вишпурнута за борт яловичина, замість того, щоб летіти у Космос, не хотіла розлучатися з ракетою і кружляла навкруг неї, як другий штучний супутник, регулярно кожні одинадцять хвилин і чотири секунди викликаючи короткочасне сонячне затемнення. Щоб погамувати нерви, я до вечора розраховував елементи її орбіти, а також збурення, обумовлені рухом втраченого ключа. У мене вийшло, що протягом найближчих шести мільйонів років яловичина буде наздоганяти ключ, обертаючись навколо ракети за круговою орбітою, а потім і обжене його.
Втомившись від обчислень, я ліг спати. Серед ночі мені примарилося, ніби хтось торсає мене за плече. Я відкрив очі і побачив схиленого над ліжком чоловіка, лице якого здалося мені на диво знайомим, хоча я й гадки не мав, хто б це міг бути.
– Вставай, – сказав він, – та бери ключі. Підемо назовні, закріпимо руль...
– По-перше, ми не настільки добре знайомі, щоб мені «тикати», – відповів я, – а по-друге, я точно знаю, що Вас нема. Я в ракеті один, причому уже другий рік, оскільки лечу із Землі у сузір’я Тільця. Тому Ви мені тільки снитеся.
Але він не припиняв трясти мене, все повторюючи, щоб я негайно ішов з ним по інструменти.
– Дурниці! – відмахнувся я, вже починаючи злитись, бо боявся, що ця сварка уві сні розбудить мене, а я з досвіду знаю, як важко заснути після такого раптового пробудження. – Нікуди я не піду, це ж безглуздо. Болт, затягнутий уві сні, не змінить існуючого стану речей. Прошу не набридати мені і негайно розтанути або зникнути якимось іншим способом, а то я можу прокинутись.
– Та ти не спиш, клянусь тобі! – вигукнув упертий привид. – Ти не впізнаєш мене? Поглянь!
З цими словами він торкнувся пальцями двох крупних, наче полуниці, бородавок на лівій щоці. Я мимоволі схопився за своє лице, тому що в мене в тому ж місці дві точно такі ж бородавки. І тут я зрозумів, чому прибулець нагадував мені якогось знайомого: він був схожий на мене, як одна крапля води на іншу.
– Залиш мене в спокої! – крикнув я і заплющив очі, аби не прокинутись. – Якщо ти – це я, то мені дійсно нема чого говорити тобі «Ви», але разом з тим це доводить, що ти не існуєш.
Затим я повернувся на інший бік і натяг ковдру собі на голову. Я чув іще, як він бубонів щось про ідіотизм і, нарешті, оскільки я ніяк не реагував, викрикнув:
– Ти ще пожалкуєш про це, телепню!! І переконаєшся, що це зовсім не сон, та буде пізно!
Я навіть не поворухнувся. 
Коли вранці я відкрив очі, то одразу пригадав цю дивну нічну пригоду. Я сів на ліжку і замислився про те, які жарти може втнути людині її власний розум: перед лицем невідкладної необхідності, не маючи на борту жодної близької душі, я роздвоївся в своїх сонних мріях, щоб перемогти небезпеку.
Поснідавши, я виявив, що за ніч ракета одержала додаткову дозу прискорення, і взявся гортати книги бортової бібліотеки, розшукуючи в довідниках поради на випадок безвиході, але нічого не знайшов. Тоді я розклав на столі зоряну карту і в світлі сяючої поруч Бетельгейзе, яку час від часу затуляла кружляюча навколо ракети яловичина, почав шукати поблизу хоча б якусь космічну цивілізацію, мешканці котрої змогли б надати мені допомогу. Проте це була справжня зоряна глухомань: усі кораблі обходили її стороною, як виключно небезпечний район – адже тут виникали грізні, таємничі гравітаційні вихори у кількості ста сорока семи штук, існування котрих пояснювали шість астрофізичних теорій, кожна по-своєму.
Календар космонавта застерігав від цих зон, вказуючи на непередбачуваність подій внаслідок релятивістських ефектів, котрі можуть виникати при проходженні крізь вихори, особливо за високої власної швидкості. Але я був безпомічний. Я лише підрахував, що край першого вихора зачепить мою ракету близько одинадцятої, і тому поспішив приготувати сніданок, щоб не боротися з небезпекою натщесерце. Тільки-но я витер останнє блюдце, як ракету почало шпурляти в усі боки; незакріплені предмети літали від стіни до стіни. Я насилу добрався до крісла і, прив’язавшись до нього, у той час як корабель трясло все сильніше, помітив, наче якась блідо-лілова мгла заповнила протилежну частину каюти і там, між раковиною та плитою, з’явилася туманна фігура чоловіка у фартуху. Чоловік цей лив розбовтані яйця на сковороду. Він поглянув на мене уважно, але без подиву, затим видіння заколихалось і зникло. Я протер очі. Без сумніву, я був один і тому приписав це видіння тимчасовому затьмаренню розуму.
Я все сидів у кріслі, вірніше, підстрибував разом з ним, і тут мене осяяло: це зовсім не галюцинація. Коли товстий том «Загальної теорії відносності» пролітав повз моє крісло, я спробував його схопити, що вдалося мені тільки з четвертої спроби. Гортати масивну книгу в таких умовах було важко – страшенні сили бавилися кораблем, він мотилявся, наче п’яний, але мені усе ж таки вдалося відшукати потрібне місце. Там мовилось про феномени так званої петлі часу, тобто про викривлення вектора часу в межах надпотужних гравітаційних полів; це явище інколи призводить навіть до того, що час повертає назад і відбувається так зване подвоєння дійсності. Вихор, крізь який я зараз проходив, не належав до надпотужних. Я знав, що коли б мені вдалося хоч трохи повернути корабель до полюсу Галактики, я б проштрикнув т. зв. Vortex Gravitatiosus Pinckenbachii, у котрому неодноразово спостерігались подвоєння і навіть потроєння дійсності.
Правда, рулі не діяли, та я пройшов у реакторний відсік і копирсався там доти, доки не добився незначного відхилення курсу ракети в бік галактичного полюсу. Ця операція зайняла в мене кілька годин. Результат перевершив усі сподівання. Корабель потрапив у центр вихора десь опівночі, вібруючи та постогнуючи усіма своїми суглобами. Я перелякався, що він розвалиться, але той витримав цього іспита з честю, а коли знов опинився в обіймах мертвої космічної тиші, я залишив реакторний відсік і уздрів самого собі солодко сплячим у ліжку. Я одразу зрозумів, що це я із попередньої доби, тобто – з ночі понеділка. Не роздумуючи над філософською стороною цього вельми своєрідного явища, я негайно почав трясти сплячого за плече, вимагаючи, щоб той швидко вставав, – я ж не знав, як довго його понеділкове існування триватиме у моєму вівторку, тому нам треба було якомога швидше вийти назовні, щоб разом виправити рулі.
Але сплячий лише розтулив одне око і заявив, що не бажає, аби я йому «тикав», а також – що я лише його сновидіння. Даремно я нетерпляче торсав його, даремно намагався силою витягти з постелі: він відбивався, уперто повторюючи, що я йому лише снюсь; я став лаятись, він логічно пояснив мені, що нікуди не піде, оскільки закручені уві сні болти не триматимуть рулів наяву. Дарма я клявся, що він помиляється, по черзі то вмовляючи, то проклинаючи; навіть продемонстровані мною бородавки не переконали його, що я кажу правду. Він повернувся до мене спиною і захропів. Я сів у крісло, щоб спокійно обміркувати своє становище. Я пережив його двічі: вперше – як ось цей сплюха, у понеділок; а тепер – як той, хто даремно сіпав його у вівторок. Я-понеділковий не вірив у реальність дуплікації, але я-вівторковий вже знав: це була звичайнісінька петля часу. Що ж робити, як полагодити рулі?!. Оскільки понеділковий міцно спав, а також оскільки я пам’ятав, що в ту ніч пречудово провалявся до самого ранку, я второпав, що немає сенсу й далі його будити.
Карта передвіщувала ще багато великих гравітаційних вихорів, і я міг розраховувати на подвоєння дійсності протягом наступних днів. Я хотів було написати собі листа і приколоти його шпилькою до подушки, щоб я-понеділковий, прокинувшись, міг вочевидь переконатися в реальності того уявного сну.
Та не встиг я присісти до столу і взятися за перо, як у двигунах щось загуркотіло. Я кинувся до них і до ранку поливав водою перегрітий атомний реактор; а між тим понеділковий-я солодко спав, та ще й час від часу облизувався, що мене здорово дратувало. Голодний, стомлений, так і не стуливши очей, я взявся готувати сніданок і якраз протирав тарілки, коли ракета увійшла в черговий гравітаційний вихор. Я бачив собі понеділкового, бачив, як він, прив’язаний до крісла, ошаліло зиркає, як я-вівторковий смажу яєшню. Потім від різкого поштовху я втратив рівновагу, у мене потемніло в очах, і я впав. Отямившись на підлозі серед битого посуду, я виявив біля самого свого обличчя ноги чоловіка, що стояв наді мною.
– Вставай, – мовив він, піднімаючи мене. – Ти не забився?
– Ні, – відповів я, спираючись руками об підлогу: у меня паморочилася голова. – Ти з якого дня тижня?
– Із середи. Ідемо, треба швидко полагодити рулі, обмаль часу!
– А де той, понеділковий? – спитав я.
– Його вже нема… Тобто, очевидно, це ти.
– Як це – «я»?
– Ну так: понеділковий у ніч з понеділка на вівторок став вівторковим і так далі...
– Не розумію!
– Байдуже, це від незвички. Ну, пішли, не будемо гаяти часу!
– Зараз, – відповів я, не підіймаючися з підлоги. – Сьогодні вівторок. Якщо ти з середи і до цієї хвилини у середу рулі ще несправні, значить, щось нам перешкодило їх полагодити; в протилежному разі ти в середу вже не вмовляв би мене, щоб я у вівторок лагодив їх разом з тобою. Може, не варто ризикувати і лізти назовні?
– Маячня! – вигукнув він. – Слухай: я із середи, а ти з вівторка. Що стосується ракети, то я припускаю, буцімто вона, так би мовити, шарувата, тобто подекуди в ній вівторок, а в деяких місцях середа; десь, можливо, є навіть трохи четвер... Просто часи перемішались при проходженні крізь вихори. Але яке нам до того діло, коли нас осьо двоє і, отже, маємо можливість полагодити рулі?!
– Ні, ти не правий, – відповів я. – Якщо в середу, де ти вже знаходишся, переживши увесь вівторок, якщо, повторюю, в середу рулі несправні, то з цього випливає, що вони не були полагоджені й у вівторок, тому що зараз вівторок, і, якби ми пішли зараз та полагодили їх, для тебя цей момент був би вже минулим, і нічого було б ремонтувати. Отже...
– Отже, ти упертий, як віслюк! – гаркнув він. – Ти ще розкаєшся у своєму глупстві! Мене втішає лише одне: ти будеш точнісінько так же біситись через свою тупу впертість, як я зараз, – коли сам доживеш до середи!!!
– Ах, почекай! – вигукнув я. – Чи це значить, що в середу, ставши тобою, я намагатимуся вмовити мене вівторкового так, як ти це робиш зараз, тільки усе буде навпаки – тобто ти будеш мною, а я тобою? Розумію! В цьому й полягає петля часу! Зажди, я йду, вже зараз іду, я вже зрозумів...
Однак перш ніж я піднявся з підлоги, ми втрапили у новий вихор, і страшне тяжіння розпластало нас на стелі.
Жахливі поштовхи і струси тривали всю ніч з вівторка на середу; коли стало трохи спокійніше, том «Загальної теорії відносності», що літав по каюті, з такою силою вдарив мене по голові, що я втратив свідомість. Відкривши очі, я побачив уламки посуду і чоловіка, що лежав серед них. Я хутко підхопився і, піднімаючи його, вигукнув:
– Вставай! Ти не забився?
– Ні, – відповів той, відкривши очі. – Ти з якого дня тижня?
– Із середи. Йдемо! Треба швидко полагодити рулі: шкода втрачати час!
– А де той, понеділковий? – спитав він, сідаючи. Під оком у нього був синяк.
– Його вже нема, – сказав я. – Тобто, очевидно, це ти.
– Як це – «я»?!.
– А так: понеділковий у ніч із понеділка на вівторок став вівторковим, і так далі...
– Не розумію!
– Байдуже, це з незвички. Ну, пішли, не будемо гаяти часу!
Кажучи це, я став озиратися в пошуках інструментів.
– Зараз, – відповів він неспішно, навіть не поворухнувши пальцем. – Сьогодні вівторок. Якщо ти із середи і до цієї хвилини у середу рулі ще несправні, значить, щось нам перешкодило їх полагодити; у протилежному разі ти в середу вже не вмовляв би мене, щоб я у вівторок ремонтував їх разом з тобою. Може, не варто так ризикувати й лізти назовні?
– Маячня!! – заревів я здичавіло. – Послухай: я із середи, а ти з вівторка...
Ми стали лаятись, помінявшись ролями, причому він і справді довів мене до сказу, тому що ніяк не погоджувався лагодити зі мною рулі, і я марно називав його впертим віслюком. А коли мені нарешті вдалося його вмовити, ми втрапили у наступний гравітаційний вихор. Я обливався холодним потом, оскільки вважав, що тепер ми будемо крутитись у цій петлі часу, як у клітці, до безкінечності, та, на щастя, цього не трапилось. Коли тяжіння зменшилося настільки, що можна було стати на ноги, я знову був один у кабіні. Очевидно, локальний вівторок, застряглий поруч із раковиною, щез, безповоротно ставши минулим. Я негайно скочив до карти, відшукуючи будь-який добрячий вихор, у котрий міг би ввести ракету, викликати нове викривлення часу і таким чином придбати помічника.
Нарешті я знайшов один, досить перспективний, і, маневруючи двигунами, з великими труднощами скерував ракету так, щоб перетнути його у самому центрі. Правда, конфігурація цього вихора була, як показувала карта, вельми незвичайна – він мав два розташовані поруч центри. Проте я вже настільки знеміг, що не звернув уваги на цю аномалію.
Протягом кількагодинного копирсання у моторному відсіку я сильно забруднив руки і тому вирішив помитись, позаяк до входу у вихор часу залишалося ще багато. Однак ванна була зачинена. Із неї долинало булькання, наче хтось полоскав горло.
– Хто там?! – гукнув я здивовано.
– Я, – відповів голос ізсередини.
– Який іще «я»?
– Ійон Тихий.
– З якого дня?
– Із п’ятниці. Тобі чого?
– Хочу помити руки.., – кинув я машинально, змушуючи свої мізки працювати з максимальною інтенсивністю: зараз середа, вечір, він з п’ятниці, отже, гравітаційний вихор, у котрий мав увійти корабель, викривив час із п’ятниці на середу; але я ніяк не міг второпати, що буде всередині вихора далі. Особливо діймало мене, куди подівся четвер?! П’ятничний між тим усе ще не впускав мене до ванної, продовжуючи вовтузитись усередині й не дивлячись на те, що я вперто грюкав у двері.
– Перестань полоскати горло! – закричав я нарешті, втративши терпець. – Цінна кожна хвилина – виходь негайно, полагодимо рулі!
– Для цього я тобі не потрібний, – флегматично мовив він із-за дверей, – десь там має бути четверговий, іди з ним...
– Який іще четверговий? Це неможливо...
– Мабуть, мені краще знати, можливо це чи ні. Я вже у п’ятниці, отже, пережив і твою середу, і його четвер...
Відчуваючи легке запаморочення, я відійшов від дверей і дійсно почув шум у каюті: там якийсь чоловік витягав з-під ліжка скриньку з інструментами.
– Ти четверговий?! – вигукнув я, вбігаючи до каюти.
– Так, – відповів він. – Допоможи мені...
– А вдасться нам зараз порихтувати рулі? – спитав я його, коли ми разом витягали з-під ліжка ящик з інструментами.
– Не знаю… У четвер вони ще не були справні, спитай у п’ятничного...
Дійсно, як це я не здогадався! Я хутко підбіг до дверей ванної.
– Ей! П’ятничний! Стерно вже працює?!.
– У п’ятницю – ні.
– Чому?
– Тому… – відповів він, одночасно відчиняючи двері. Його голова була обмотана рушником, а до лоба він притискав лезо ножа, намагаючись спинити зростання чималенької, як яйце, гулі. Четверговий, що саме у цей час підійшов з інструментами, спинився поруч зі мною, спокійно і уважно розглядаючи постраждальця, котрий вільною рукою ставив на полицю пляшечку зі свинцевою примочкою. Це її булькання я сприймав за полоскання горла.
– Що це тебе так? – спитав я співчутливо.
– Не «що», а «хто». Це був недільний.
– Недільний? Навіщо... Не може бути!
– Довга історія...
– Байдуже! Хутчій нагору; може, встигнемо! – повернувся до мене четверговий.
– Але ракета от-от ввійде у вихор, – заперечив я. – Поштовх може викинути нас у порожнечу, і ми загинемо...
– Не верзи дурниць, – сказав четверговий. – Якщо є п’ятничний, з нами нічого не може трапитися. Сьогодні тільки четвер...
– Середа! – заперечив я.
– Добре, це байдуже; в усякому разі у п’ятницю я буду жити. І ти теж.
– Але ж це тільки здається, що нас двоє, – зауважив я, – насправді я один, тільки з різних днів тижня...
– Добре, добре, відкривай люк...
Проте тут виявилось, що в нас на двох лише один скафандр. Отже, ми не могли вийти з ракети одночасно, і план ремонту рулів провалився.
– А, чорт би його побрав! – злісно вигукнув я, кинувши сумку з інструментами. – Треба було надягти скафандр і не знімати його – я якось не подумав, але ти, як четверговий, мав би про це пам’ятати!
– Скафандр у мене відібрав п’ятничний.
– Коли? І навіщо?!
– Е, чи не все одно... – знизав він плечими і, повернувшись, пішов у каюту.
П’ятничного в ній не було. Я зазирнув до ванної кімнати, але й там нікого.
– Де п’ятничний? – запитав я вражено.
Четверговий акуратно розбивав ножем яйця і виливав їх вміст на шипляче сало.
– Мабуть, де-небудь у районі суботи, – спокійно відповів він, швидко помішуючи яєшню.
– О, прошу вибачити, – запротестував я, – свій раціон за середу ти вже з’їв, отож права не маєш вдруге за середу вечеряти!
– Ці запаси настільки твої, наскільки ж і мої. – Він спокійно піднімав пригораючі краї яєшні ножем. – Я є тобою, а ти – мною, так що це все одно...
– Що за софістика! Не клади так багато масла! Здурів? У мене не вистачить запасів на таке юрмисько!
Сковорідка вискочила у нього з рук, а я відлетів до стіни – ми увійшли в новий вихор. Корабель знову трясся, як у лихоманці, але я думав тільки про те, щоб потрапити в коридор і вдягти скафандр. Таким чином, міркував я, коли після середи прийде четвер, я четверговий буду вже у скафандрі і якщо ні на мить його не зніму, як я твердо вирішив, то він опиниться на мені й у п’ятницю. Тоді я із четверга – так само, як і я з п’ятниці, – ми обидва будемо у скафандрах і, зустрівшись в одному часі, зможемо, нарешті, налагодити ці чортові рулі. Через збільшення сили тяжіння я втратив свідомість, а коли відкрив очі, то помітив, що лежу праворуч від четвергового, а не ліворуч, як кілька хвилин тому. Придумати план зі скафандром було нескладно, значно важче було втілити його в життя: через дику гравітацію я ледве міг ворухнутися; як тільки тяжіння трохи слабшало, я проповзав кілька міліметрів до дверей, що вели в коридор. При цьому я помітив, що четверговий, як і я, теж поволі просувається до дверей. Нарешті десь через годину – вихор був дуже обширний – ми зустрілись, розпластані, на підлозі біля порога. Я подумав, що дарма трачу сили, намагаючись дотягнутися до ручки – нехай двері відчиняє четверговий. Водночас я став пригадувати різні речі, із яких виходило, що це я тепер четверговий, а не він.
– Ти з якого дня? – спитав я, щоб упевнитися остаточно. Моє підборіддя було притиснуте до підлоги, ми лежали ніс до носа. 
– Із чет... верга... – простогнав він, з натугою розтуливши губи.
Це було дивно. Невже я все ще в середі? Перебравши подумки останні події, я вирішив, що це виключено. Значить, він повинен бути вже п’ятничним: оскільки до цих пір він обганяв мене на день, так мало бути й зараз. Я чекав, щоб він відкрив двері, та, здається, він від мене чекав того ж самого. Тяжіння помітно зменшилось, я встав і побіг у коридор. Коли я схопив скафандр, він підставив мені ногу і вирвав скафандр у мене з рук, а я на увесь зріст розтягнувся на підлозі.
– Ах ти мерзотник, скотина! – вигукнув я. – Самого собі дурити, яка підлість!
Але він, не звертаючи на мене уваги, мовчки надягав скафандр; це було просто нахабство! Раптом якась загадкова сила вишпурнула його зі скафандра, в котрому, як виявилось, уже хтось сидів. В першу мить я розгубився, не розуміючи, хто ким є.
– Ей, середовий! – закричав той, у скафандрі. – Не пускай четвергового, поможи мені!
Четверговий і справді намагався зірвати з нього скафандр.
– Давай скафандр! – гарчав четверговий.
– Відчепись! Ти що, не розумієш – він повинен бути в мене, а не в тебе?! – голосно лунало із скафандра.
– Цікаво, чому?
– Тому, дурень, що я ближче до суботи, ніж ти, а в суботу нас буде вже двоє у скафандрах!
– Дурниці, – втрутився я, – у кращому разі в суботу ти будеш у скафандрі один, як останній ідіот, і нічого не зможеш зробити. Віддай скафандр мені: якщо я його зараз надягну, то ти теж будеш мати його в п’ятницу – як п’ятничний, також як і я у суботу – як суботній; а значить, у цьому випадку нас буде двоє з двома скафандрами... Четверговий, поможи!!
– Облиш! – відбивався п’ятничний, з якого я силою здирав скафандр. – По-перше, тобі вже нема кого кликати «четверговий»: минула північ і ти сам тепер четверговий. А по-друге, буде краще, якщо я залишусь у скафандрі, – тобі він все одно ні до чого...
– Чому? Якщо я його сьогодні надягну, то він буде на мені й завтра.
– Сам переконаєшся... Я вже був тобою у четвер, мій четвер уже минув, я знаю, що кажу...
– Досить балачок. Пусти негайно ж!!! – загорлав я.
Але він вирвався від мене, я став за ним ганятися спочатку в камері реактора, а потім ми один за одним ввіпхалися в каюту. Якось так трапилось, що нас зосталося тільки двоє. Тепер я зрозумів, чому четверговий сказав, коли ми стояли з інструментами біля люка, що п’ятничний відібрав у нього скафандр: за цей час я сам став четверговим, і це у мене його забрав п’ятничний… Та я й не думав здаватися. «Зажди, ось я тобі покажу!», – і метнувся у коридор, звідти в реакторний відсік, де під час погоні помітив на підлозі важку залізну палку для помішування в атомному котлі. Я схопив її і, озброївшись таким чином, помчав у каюту. П’ятничний був уже у скафандрі, тільки шолома ще не встиг надягнути.
– Знімай скафандр! – кинув я йому в лице, стискаючи палку.
– І не подумаю.
– Знімай, кажу тобі!!
На мить я завагався, не наважуючись його вдарити. Мене трохи бентежило, що у нього не було ні синця під оком, ні гуль на лобі, як у того п’ятничного, виявленого мною у ванній кімнаті, але раптом я збагнув, що саме так і має бути. Той п’ятничний тепер уже напевно став суботнім, а, можливо, навіть ошивається десь у районі неділі, зате присутній тут п’ятничний недавно був четверговим, в якого я перетворився опівночі, так що по східній кривої петлі часу я наближався до місця, де п’ятничний, іще непобитий, повинен був перетворитись у побитого п’ятничного. Але ж він казав, що його дубасив недільний, а того поки не було і в помині – у каюті ми знаходились тільки вдвох, він і я. Раптом у мене промайнула блискуча ідея.
– Знімай скафандр! – гримнув я грізно.
– Четверговий, відчепись! – закричав він.
– Я не четверговий! Я недільний! – загорлав я, кидаючись в атаку.
Він намагався мене хвицнути, але ботинки у скафандра такі важкі… І поки він підіймав ногу, я встиг луснути його палицею по голові. Звісно, не надто сильно – я вже настільки розбирався в усьому цьому, що розумів: у свою чергу і я сам, ставши з четвергового п’ятничним, одержу в кумпола, а в мене не було ніякого бажання проламувати самому собі череп. П’ятничний упав і, застогнавши, схопився за голову, а я грубо зірвав з нього скафандр. Він, похитуючись, пішов у ванну, бурмочучи: «Де вата.., де свинцева примочка?..» – а я став швидко влізати в скафандр, за який ми так боролись, та раптом помітив ногу, що стирчала з-під ліжка. Ставши на коліна, я зазирнув туди. Під ліжком лежав чоловік і, намагаючись заглушити плямкання, поспіхом глитав останню плитку молочного шоколаду, котру я залишив у рундучку на чорний галактичний день; негідник так спішив, що їв шоколад разом зі шматочками фольги, які виблискували у нього на губах.
– Облиш шоколад!! – закричав я, смикаючи того за ногу. – Ти хто такий?! Четверговий?.. – спитав я вже значно тихше, охоплений раптовою тривогою: може, я вже зараз стаю п’ятничним, і тепер мені час діставати побої, котрими я недавно «нагородив» п’ятничного?
– Я недільний, – промурмотів той набитим ротом.
Мені стало не по собі. Або він збрехав, і тоді це не мало значення, або ж сказав правду – у такому разі перспектива одержання гуль була неминуча: адже це недільний побив п’ятничного. П’ятничний сам мені про це казав; а я потім, прикинувшись недільним, тріснув його палицею. «Проте, – подумав я, – навіть якщо він і бреше, що недільний, то в усякому разі, можливо, він більш пізній, ніж я, а коли так – пам’ятає все, що пам’ятаю я; отже, він уже знає, як я обдурив п’ятничного, і тому, в свою чергу, може надурити й мене аналогічним способом: те, що було моєю воєнною хитрістю, для нього просто спогад, котрим можна скористатися». 
Поки я міркував, як бути, він доїв шоколад і виліз з-під ліжка.
– Якщо ти недільний – де твій скафандр?! – вигукнув я, осяяний новою думкою.
– Зараз він у мене буде, – відповів той спокійно. І раптом я помітив у його руці залізну палку.., а потім був сильний спалах, наче десятки супернових бабахнули в моїй голові одночасно – і я втратив свідомість.
Отямився, сидячи на підлозі у ванній, в яку хтось ломився. Я розглядав свої синяки та гулі, а ззовні все грюкали в двері: виявилось, це середовий. Я показав йому свою голову, «прикрашену» гулями, він пішов з четверговим по інструменти, потім почалася гонитва, бійка за скафандр; врешті решт я якось пережив і це, і суботнього ранку заліз під ліжко, щоб перевірити, чи не завалялося там у рундуку хоча б трохи шоколаду... Хтось потяг мене за ногу, коли я доїдав останню плитку, знайдену під сорочками; це був я, не знаю вже, з якого дня, але на всяк випадок я стукнув його палицею по голові, зняв з нього скафандр і вже збирався його надягати, як ракета ввійшла у новий вихор.
Коли я отямився, каюта була набита людьми. Пересуватися по ній було майже неможливо. Як виявилось, усі вони були мною з різних днів, тижнів, місяців, а один, здається, навіть із наступного року. Багато було побитих, із синцями, а п’ятеро із присутніх навіть у скафандрах. Та замість того, щоб негайно вийти назовні і усунути пошкодження, вони стали сперечатись, лаятись, торгуватись і сваритися. Вони виясняли, хто кого побив і коли. Становище ускладнювалося тим, що вже з’явились дополуденні і післяполуденні, і я з жахом подумав: якщо так піде і далі, я роздроблюсь на хвилинних і секундних. Крім того, більшість присутніх брехали без упину, і я до цих пір не знаю по-справжньому, кого бив я і хто бив мене, поки вся ця історія крутилася в трикутнику «четверговий–п’ятничний–середовий», котрими я був по черзі. По-моєму, від того, що я сам збрехав п’ятничному, буцімто я недільний, мене побили на один раз більше, ніж то випливало з календаря. Але я волію навіть подумки не повертатися до цих неприємних спогадів – людині, котра цілий тиждень тільки те й робила, що лупцювала сама себе, нема чим особливо пишатися…
Тим часом чвари продовжувались. Мене охопив відчай через бездумну трату часу, а ракета між тим летіла наосліп, раз-по-раз впадаючи у гравітаційні торнадо. Врешті-решт ті, що були у скафандрах, побилися з усіма іншими. Я пробував навести хоча б якийсь порядок у цьому тепер уже повному хаосі. Нарешті після надлюдських зусиль мені вдалося організувати щось на кшталт зборів; причому того, хто з’явився з майбутнього року, як найстаршого, одностайно обрали головою.
Потім ми обирали Рахункову, Погоджувальну і Редакційну комісії, а чотирьом Ійонам із майбутнього місяця доручили охорону порядку. Але в проміжку ми встигли пройти крізь негативний вихор, який прорідив нашу кількість наполовину, тому при таємному голосуванні не виявилось кворуму і перед висуванням кандидатів на ремонт рульового механізму довелось міняти регламент. Карта віщувала наближення чергових вихорів, котрі зведуть нанівець досягнуті нами успіхи. І от почалось: то щезли вибрані вже кандидати, то знов з’являлися вівторковий і п’ятничний з обмотаними рушником головами і починались некрасиві скандали... 
Після проходу через потужний позитивний вихор ми ледь вміщалися в каюті і коридорі; про те, щоб відкрити люк, нічого було й думати через брак місця. Гірше всього було, однак, те, що розміри темпоральних зсувів усе збільшувались: почали з’являтися якісь сивуваті особи, подекуди виднілись навіть коротко підстрижені хлоп’ячі голови; розуміється, усіма цими дітьми був я сам.
Чесно кажучи, я не знаю, чи був я все ще недільним, чи вже понедільним… Втім, це все одно не мало ніякого значення. Діти плакали – їх придавило у натовпі – і кликали маму; головуючий – Тихий із майбутнього року – лаявся як сантехнік, тому що Тихий із середи, котрий у марних пошуках шоколаду заліз під ліжко, вкусив головуючого за ногу, коли той наступив йому на палець. Я бачив, що все це погано скінчиться, тим більше, що подекуди з’являлись уже сиві бороди. Між сто сорок другим і сто сорок третім вихорами я пустив по руках анкету, та виявилось, що багато хто із присутніх безсовісно бреше. Навіщо – одному Богу відомо; можливо, пануюча на кораблі атмосфера затьмарила їх розум. Гамір був такий, що доводилось кричати. Раптом комусь із минулорічних Ійонів пришла в голову вдала, як усім здалось, ідея: щоб найстарший із нас розказав історію свого життя – це дозволило б вияснити, хто саме повинен виправити рулі. Адже найстарший Тихий тримав у своїй памяті досвід усіх тут присутніх – із різних місяців, днів та років.
З цим проханням ми звернулися до тремтячого сивобородого старця, котрий стояв біля стіни. Він почав довго і детально розповідати нам про своїх дітей і внуків, а потім перейшов до космічних подорожей – за свої, мабуть, дев’яносто літ він здійснив їх безліч. Тієї ж, котра відбувалася зараз і котра нас цікавила найбільше, старець не пам’ятав взагалі через загальний склероз і збудження, але він був настільки самовпевнений, що ніяк не хотів у цьому признатися і уникав відповіді, затято повертаючись до своїх крутих зв’язків, орденів і внучат. Ми не витримали, накричали на нього і звеліли замовкнути.
Після двох наступних вихорів натовп значно порідшав. Після третього не лише стало вільніше, але й зникли усі в скафандрах. Залишився тільки один порожній скафандр. Ми разом почепили його в коридорі і продовжили засідання. Після нової бійки за оволодіння цим таким цінним вбранням ракета увійшла у черговий вихор, і раптом зробилося порожньо.
Я сидів на підлозі з набряклими очима, у дивно просторій каюті, серед розбитих меблів, шматків одягуі і розідраних книжок. Підлога була засипана бюлетенями для голосування. Карта повідомила, що я вже пройшов усю зону гравітаційних аномалій. Втративши надію на дуплікацію, а значить, і на усунення дефекту, я впав у глибокий відчай…
Визирнувши через деякий час у коридор, я зі здивуванням побачив, що скафандр зник. Тоді, як крізь туман, я згадав, що перед останнім вихором двоє хлопчаків крадькома вислизнули з каюти. Невже вони удвох залізли в один скафандр?!.
Вражений раптовою думкою, я кинувся до стерна – воно діяло!!! Значить, хлопці усунули пошкодження, поки ми борсалися в болоті безплідних суперечок. Імовірно, один застромив руки в рукави скафандра, а інший – у штанини; так вони змогли одночасно тримати два гаєчні ключі по обидві сторони рулів. Порожній скафандр я знайшов у кесоні, за люком. Я вніс його в ракету, наче реліквію, відчуваючи безмежну вдячність до тих відважних хлопчаків, котрими я був так давно!
*   *   *

Так закінчилась, мабуть, одна з найбільш дивовижних моїх подорожей. Я благополучно дістався мети завдяки розуму й відвазі, виявленими мною в образі двох дітей.
Потім казали, що цю історію я вигадав, а злостивці дозволяли собі поширювати мерзенні плітки, буцімто я маю слабкість до алкоголю і, ретельно приховуючи це на Землі, віддаюсь вказаній ваді протягом тривалих літ космічних подорожей. Одному Богу відомо, які ще плітки розповсюджувалися з цього приводу, але такі вже люди: вони охочіше вірять найнеймовірнішій дурниці, аніж справдешнім фактам, котрі я тут дозволив собі викласти.
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Подорож 8-а
Отже, здійснилось! Я став делегатом Землі в Організації Об’єднаних Планет; вірніше, кандидатом, хоча це і не точно, адже Генеральній Асамблеї належало розглянути кандидатуру всього людства, а не лише мою.
Одвіку так не хвилювався! Пересохлий язик дерев’яшкою шкрябав мені по зубах, а коли я йшов по розстеленій від астробуса червоній доріжці, то не міг зрозуміти: чи то вона так м’яко пружинить піді мною, чи то так підгинаються мої коліна. Слід готуватись до виступу, а я слова не можу вимовити через висохле від хвилювання горло, тому, помітивши великий автомат з хромованою стійкою і щілиною для монет, я поспішно кинув туди мідяк і поставив під кран завбачливо прихоплений з собою стаканчик від термоса. Це був перший в історії людства міжпланетний дипломатичний інцидент: уявний автомат з газводою виявився заступником голови тарраканської делегації в парадній формі. На щастя, саме тарракани були представниками нашої кандидатури на сессії, чого, однак, я ще не знав; а те, що цей високопоставлений дипломат заплював мені ботинки, сприйняв як поганий знак, і зовсім даремно: то були всього лише ароматні виділення вітальних залоз. Я одразу все зрозумів, тільки-но ковтнув інформаційно-тлумачну таблетку, люб’язно запропоновану мені одним із співробітників ООП: деренчання навколо мене цю ж мить перетворилось на цілком зрозумілу розмову, каре з алюмінієвих кеглів у кінці м’якої килимової доріжки обернулось ротою почесної варти, тарраканин, що зустрічав мене, і схожий дотіль на величезний рулет, здавався тепер старим знайомим, а його зовнішність – цілком звичайною. Лише хвилювання не відпускало мене. Під’їхав невеликий самовоз, спеціально переобладнаний для перевезення двоногих створінь на кшталт мене, я сів, а тарраканин, котрий упхався туди з немалим зусиллям і всівся одночасно справа і зліва від мене, промовив:
– Шановний земляк! Мушу вибачитися за деяку організаційну перешкоду: на жаль, голова нашої делегації, котрий, у якості спеціаліста-землиста, міг якнайкраще відрекомендувати вашу кандидатуру, учора ввечері відізваний до столиці, тому мені довелось його замінити. Сподіваюсь, дипломатичний протокол вам знайомий?..
– Ні... у мене ще не було нагоди.., – пробурмотів я, безуспішно намагаючись влаштуватися в кріслі цього екіпажу, не надто пристосованого для людського тіла. Сидіння тут нагадували майже півметрову квадратну яму, і на вибоїнах коліна били мене в лоба.
– Гаразд, якось впораємося.., – мовив тарраканин. Його вбрання з добре відпрасованими, металево виблискуючими гранями (недарма я сприйняв його за барну стійку) ледь дзвякнуло, а він, відкашлявшись, продовжив: 
– Історію вашу я знаю… Людство… ах, це просто чудово! Звичайно, знати все – то мій прямий обов’язок. Наша делегація виступить по вісімдесят третьому пункту порядку денного – щодо прийняття вас до складу Асамблеї в якості її дійсних, повних і всесторонніх членів... А вірчі грамоти Ви часом не загубили?! – спитав він так зненацька, що я здригнувся й посилено захитав головою.
Цей пергаментний згорток, вже помітно розм’яклий від поту, я стискав у правій руці.
– Добре, – сказав він. – Отже, я виступлю з промовою – чи не так?! – змалюю блискучі досягнення, що дають вам право зайняти місце в Астральній Федерації... Вам зрозуміло, звичайно, це всього лиш архаїчна формальність, Ви ж не чекаєте протестних виступів... га?
– Н-ні... не думаю.., – пробурмотів я.
– Ну звичайно! Та й з чого б?.. Отже, проста формальність, чи не так, і все ж таки не завадили б деякі дані... Факти, подробиці, ви розумієте? Атомну енергію ви, мабуть, уже підкорили?
– О, так! Так! – з готовністю ствердив я.
– Чудово. Ага… й справді, у меня це є, голова лишив мені свої нотатки, але його почерк... гм... Отже, як давно ви оволоділи цією енергією?
– Шостого серпня 1945 року.
– Пречудово! І що це було? Атомна електростанція?
– Ні, – я відчував, що червонію. – Атомна бомба. Вона знищила Хіросіму...
– Хіросіму? Це що, астероїд?
– Ні... місто.
– Місто?.. – перепитав він з легкою тривогою. – Тоді, як би це мовити... Краще нічого не казати! – раптом вирішив він. – Так, але ж якісь підстави для похвал усе ж таки необхідні. Підкажіть що-небудь, тільки швидше, ми вже під’їжджаємо.
– Е-е... космічні польоти... – почав я.
– Це само собою, інакше б вас тут не було, – пояснив він, як мені здалось, надто безцеремонно. – На що ви витрачаєте левову частку національного доходу? Ну, пригадайте – якісь крупні інженерні проекти, архітектура космічного масштабу, пускові гравітаційно-сонячні установки, ну? – хутко підказував він.
– Еге ж, еге ж, будується.., дещо будується, – кивнув я. – Національний дохід не надто великий, багато витрачається на арм...
– Армування?! Чого, континентів? Проти землетрусів?
– Ні... на армію...
– Це що? Хоббі?
– Не хоббі... внутрішні конфлікти... – промимрив я.
– Це ніяка не рекомендація! – заявив він з явним невдоволенням. – Не з печери ж ви сюди прилетіли! Ваші вчені давно повинні були розрахувати, що всепланетна співпраця безумовно вигідніша боротьби за здобич та гегемонію!
– Розрахували, розрахували, але є причини... історичні, так би мовити...
– Не будемо про це! – перебив він. – Адже я тут не для того, щоб захищати вас мов звинувачуваних, а щоб рекомендувати вас, атестувати, підкреслювати ваші гідності та заслуги. Вам зрозуміло?
– Авжеж…
Язик у мене онімів, ніби заморожений, комірець фрачної сорочки тиснув, пластрон розм’як від поту, що лив з мене струмком, вірчі грамоти зачепилися за ордени, і верхній аркуш надірвався. Тарраканин – вигляд у нього був нетерплячий, а разом з тим зарозуміло-зневажливий і ніби відсутній – заговорив несподівано спокійно і м’яко (зразу видно бувалого дипломата!):
– Ліпше я розповім про вашу культуру. Про її видатні досягнення. Культура ж бо у вас є?! – гостро спитав він.
– Є! І пречудова! – запевнив я.
– От і добре. Мистецтво?
– О, так! Музика, поезія, архітектура...
– Ага, архітектуру все ж таки маємо! Добре. Це я запишу. Вибухові засоби?
– Як це – «вибухові»?
– Ну, творчі вибухи, керовані, для регулювання клімату, переміщення континентів або рік, – є у вас?
– Поки тільки бомби... – сказав я і вже пошепки добавив: – Зате вони такі різні: з напалмом, фосфором, навіть з отруйним газом...
– Це не те, – сухо буркнув інопланетянин. – Будемо триматися духовної лінії. У що ви вірите?
Цей тарраканин, котрому випала морока рекомендувати нас, не був, як я вже здогадався, обізнаний у земних справах, і від думки про те, що від виступу настільки неосвіченої істоти залежить, бути чи не бути нам на галактичному форумі, в мене, чесно кажучи, перехопило подих. «От халепа, – думав я, – і треба ж було саме зараз відізвати справжнього спеціаліста-землиста!»
– Ми віримо в загальне братство, у перевагу миру і співпраці над ненавистю та війнами, вважаємо, що мірою усіх сутностей має бути людина...
Він поклав мені на коліно важкий присосок.
– Ну чому ж саме людина?.. Втім, облишмо це. Ваш перелік складається з одних тільки заперечень – відсутність війн, відсутність ненависті... Заради Галактики! У вас що, немає ніяких позитивних ідеалів?!
Мені було нестерпно парко.
– Ми віримо в прогрес, у краще майбутнє, у всемогутність науки...
– Ну, нарешті! – вигукнув він. – Так, наука... це добре, це мені пригодиться. На які науки ви витрачаєте більше всього?
– На фізику, – відповів я. – Дослідження в галузі атомної енергії.
– Це я вже чув... Знаєте, що? Ви тільки мовчіть. Я сам цим займусь. Виступлю, і усе таке… Покладайтеся в усьому на мене. Ну, з Бóгом!
Машина зупинилася біля будівлі. Голова в мене паморочилась, перед очима пливло; мене вели кришталевими коридорами, якісь невидимі перегородки розсовувалися з мелодійним зітханням, я рухався вниз, угору і знову вниз, тарраканин стояв поруч, величезний, мовчазний, в складках металу; раптом усе завмерло; скловидний пухир розпух переді мною і лопнув. Я стояв на нижньому ярусі зали Генеральної Асамблеї. Сліпучо білий амфітеатр, виблискуючи сріблом, кратероподібно розширявся догори півколами сидінь; далекі, крихітні фігурки делегатів забарвлювали білизну` спіральних рядів смарагдом, золотом, пурпуром, спалахами міріад таємничих іскр. Я не одразу зміг відрізнити очі від орденів, кінцівки – від їх штучних продовжень; я бачив лише, що вони жваво жестикулюють, підсовують до собі стоси документів, розкладених на білосніжних пюпітрах, і ще – якісь чорні, блискучі як антрацит таблички; а навпроти мене, за кількадесят кроків, обнесений справа и зліва стінами електричних машин, сидів на узвишші перед цілим гайком мікрофонів головуючий. У повітрі лунали обривки бесід тисячма мовами одразу, і діапазон тих зоряних говірок простягався від найнижчих басів до пташиного щебету. З відчуттям, наче піді мною обвалюється підлога, я обсмикнув свій фрак. Пролунав протяжний, нескінченний звук – це головуючий задіяв машину, котра молотом гахнула по здоровенній плиті з чистого золота. Металевий гуркіт вдерся у самі вуха. Тарраканин, нависаючи наді мною, вказав наші місця, голос головуючого поплив з невидимих мегафонів, а я, перш ніж сісти перед табличкою з назвою рідної планети, обвів очима ряди, все вище й вище, у пошуках хоча б одної братської душі, хоча б одної людиноподібної істоти, – даремно. Велетенські грона приємних, теплих тонів; завитки якогось смородинового желе; м’ясисті плодоніжки, що поспиралися на пюпітри; обличча темно-коричневі, як добре заправлений паштет, або світлі, немов рисова запіканка; присоски, прищупки, вчіплялки, що вирішували долі зірок, ближніх і дальніх, пропливали переді мною наче в уповільненій зйомці, в них не було нічого кошмарного, що б викликало відразу, всупереч тому, що думали ми на Землі, немов це були не зоряні чудовиська, а творіння скульптора-абстракціоніста або кулінара з буйною фантазією...
– Пункт вісімдесят другий, – прошипів мені на вухо тарраканин і сів.
Сів і я. Надів навушники, що лежали на пюпітрі, і почув:
– …як відзначено у протоколі спеціальної підкомісії ООП, пристрої, котрі, згідно угоди, ратифікованої цими високими зборами, було доставлено, з точним дотриманням усіх пунктів означеної угоди, Альтаїрською Співдружністю Шістірному Об’єднанню Фомальгауту, виявляють властивості, які не можуть бути результатом незначних відхилень від технологічних вимог, апробованих високими погоджувальними сторонами. Хоча, як справедливо відзначила Альтаїрська Співдружність, угодою про платежі між обома високими погоджувальними сторонами нами передбачалося, що виготовлені Альтаїром просіювачі випромінювання та планеторедуктори будуть здатні до відтворення машинного потомства, однак означена потенція мала виявлятися, згідно прийнятій в усій Федерації інженерній етиці, у вигляді сингулярного брунькування, без використання для цієї мети програм з протилежними знаками, що, на жаль, якраз і сталося. Така полярність програм призвела до зростання упереджених антагонізмів у головних енергетичних блоках Фомальгауту, що, у свою чергу, стало причиною збурюючих громадську моральність сцен і значних матеріальних збитків. Виготовлені поставником агрегати, замість того, щоб цілком віддаватися праці, для котрої вони і призначені, частку робочого часу відводили на процедури розмноження, причому їх невпинна біганина зі штепселями з метою актів відтворення спричинила порушення Панундських Статутів і викликала до життя феномен машинографічного піку, причому провина за обидва ці гідні співчуття факти лежить на відповідачеві. Відтак дійсною постановою заборгованість Фомальгауту анулюється…
Я зняв навушники – голова розболілася просто жахливо. Чорт би побрав ту машинну образу громадської моралі, Альтаїр, Фомальгаут і все таке інше! Я був ситий по горло ООП, навіть ще не ставши її членом. Мені зробилось недобре. Нащо я послухав професора Тарантогу? Нащо я погодився на цю жахливу посаду, що змушує мене тепер паленіти від сорому за чужі гріхи? Чи не краще було б...
Мене наче струмом вдарило – на величезному табло загорілись цифри 83, і одразу ж я відчув енергійний ривок: це мій тарраканин зіскочив на присоски, чи то щупальця, і потяг мене за собою. Юпітери, що плавали під склепінням гігантської зали, осяяли нас потоком блакитного світла – їхні промені, здавалося, просвічували мене наскрізь. Я машинально стискав у руці вже повністю розм’яклий згорток вірчих грамот; ледь не у самому вусі лунав потужний бас тарраканина, що гримів з натхненням і невимушеністю на весь амфітеатр, але слова долітали до мене уривками, як бризки шторму до сміливця, що схилився над хвилерізом.
– ...Дивовижна Зим’я (він навіть не міг як слід вимовити назву моєї планети!)... чудове людство... прибулий сюди його видатний представник... витончені, привабливі ссавці... атомна енергія, з рідкісною віртуозністю вивільнена їх верхніми лапками.., молода, динамічна, натхненна культура... глибока віра у плюцимолію, хоча і не без амфібрунтів (він вочевидь плутав нас із кимось)... віддані справі єдності космонацій... в надії, що прийняття їх у ряди... завершуючи період ембріонального соціального животіння... одинокі, загублені на своїй галактичній периферії... виросли сміливо й самостійно, і достойні...
«Попри все поки що непогано, – подумав я. – Він нас хвалить, усе наче в порядку... але що це?»
– Звичайно, їх парність... їх жорсткий каркас... слід, однак, зрозуміти... у цих Високих Зборах мають право на представництво навіть відхилення від норми... ніяка аберація не ганебна... важкі умови, що сформували їх... водянистість, навіть солона, не може, не повинна завадити... з нашою допомогою вони колись позбавляться свого кошма... свого нинішнього вигляду, на котрому ці Високі Збори, з притаманною їм великодушністю, не будуть акцентувати увагу... тому від імені тарраканської делегації і Союзу Зірок Бетельгейзе вношу пропозицію про прийняття людства з планети Зум’я в ряди ООП і надання присутньому тут благородному зум’янину повних прав делегата, акредитованого при Організації Об’єднаних Планет. Я закінчив.
Почулися оглушливі звуки, що переривався загадковими посвистуваннями; оплесків не було, та й не могло бути за відсутності рук; удар гонгу обірвав цей гомін, і я почув голос головуючого:
– Чи бажає яка-небудь із високих делегацій виступити щодо питання про кандидатуру людства з планети Зимія?
Сяючий і, як видно, вельми задоволений собою тарраканин сіпнув мене до лавки. Я сів, глухо буркочучи слова вдячності, і одразу два блідо-зелені промені вистрілили з різних точок амфітеатру.
– Слово має представник Тубану! – мовив головуючий.
Щось встало.
– Висока Рада! – почув я далекий, пронизливий голос, схожий на скрегіт жесті під ножицями, але згодом перестав зважати на його тембр. – Із вуст пульпітора Воретекса ми почули теплий відгук про досі невідоме Зборам плем’я з далекої планети. Вельми жаль, що раптовий від’їзд сульпітора Екстревора не дав нам змоги повніше ознайомитися з історією, звичаями і природою цього племені, долею котрого так активно переймається Тарраканія. Не бувши спеціалістом з космічної монстрології, я все ж таки в міру своїх скромних сил спробую доповнити те, що ми мали задоволення почути. Перш за все відзначу – просто задля порядку, – що рідна планета так званого «людства» зветься не Зим’я, Зум’я чи то Зимія, як – звісно ж, не від незнання, а лише в ораторському запалі, – промовляв мій шановний колега. Це, звичайно, несуттєва подробиця. Однак і термін «людство», вжитий ним, взято з мови племені Землі (саме так звучить справжня назва цієї покинутої, провінційної планети), тоді як наша наука визначає землян дещо інакше. Сподіваюсь, що не втомлю ці Високі Збори, зачитавши повне найменування і класифікацію виду, членство котрого в ООП ми розглядаємо; я скористаюсь працею видатних спеціалістів, а саме: «Галактичною монстрологією» Граммплюсса і Гзеємса.
Він розкрив перед собою здоровенну книгу – там, де була закладка.
– «Відповідно до загальноприйнятої систематики, аномальні форми, що зустрічаються подекуди у нашій Галактиці, складають тип Aberrantia (збоченці), котрий ділиться на підтипи: Debilitales (кретиноїди) і Antisapientinales (нерозумники). До останнього підтипу відносяться класи Canaliacaea (мерзантропи) и Necroludentia (трупоглуми). Серед трупоглумів, у свою чергу, розрізняють підклас Patricidiaceae (батькогуби), Matrphagideae (мамоїди) і Lasciviaceae (мерзоблуди, або хтивці). Мерзоблуди, форми уже вкрай вироджені, підрозділяються на Cretininae (тупонці, зокрема, Cadaverium Mordans, чи то пак трупогриз-недоумок) і Horrorissimae (квазіморди, класичним представником котрих є обалдон-випрямлянець, Idiontus Erectus Gzeemsi). Деякі з квазіморд утворюють власні квазікультури: сюди відносять, зокрема, такі види, як Anophilus Belligerens, або задолюб-завойовник, що називає собі Genius Pulcherrimus Mundanus – красивець-геніалець всесвітній, а також рідкісний екземпляр з майже лисим тілом, спостережений Граммплюссом у найтемнішому закутку нашої Галактики, – Monstroteratum Furiosum (тошняк божевільний), називаючий собі Homo Sapiens.
Зал загув. Головуючий задіяв молоточну машину.
– Ну, тримайтесь! – прошипів мені тарраканин.
Я не бачив його – чи то через блиск юпітерів, чи то через піт, що заливав мені очі. Слабка надія зажевріла в мені, коли хтось зажадав слова для довідки: назвавшись членом делегації Водолію, астрозоологом, оратор взявся заперечувати тубанцю – на жаль, лише тому, що, будучи прибічником школи професора Гагранапса, вважав запропоновану класифікацію неточною: він, слідом за своїм учителем, виділяв особливий підвид Degeneratores, до якого належали пережраки, недожраки, трупощипи та мертволюби; визначення «Monstroteratus» стосовно до людини він вважав хибним – мовляв, тут слід було віддати перевагу термінології водолійської школи, котра послідовно використовує термін Artefactum Abhorrens (суррогад чудоюдний)... Після короткого обміну репліками тубанець продовжив:
– Вельмишановний представник Тарраканії, рекомендуючи нам кандидатуру так званої «людини розумної», або, якщо бути точним, недоумка чудоюдного, типового представника труполюбів, не наважився застосувати слово «білок», мабуть, вважаючи його непристойним. Безперечно, воно пробуджує асоціації, поширюватись про які не дозволяє пристойність. Правда, навіть такий тілесний матеріал – факт сам по собі не ганебний. (Вигуки: «Слухайте! Слухайте!») Не у білку справа! І не в називанні себе людиною розумною, нехай у дійсності ти всього лише труполюб-недоумок. Це, врешті-решт, слабкість, котру можна пояснити – хоча й не вибачити – гонором. Не в цьому, однак, річ, Висока Радо!
Я раз-по-раз втрачав свідомість, вихоплюючи лише уривки промови.
– …навіть плотоядність не може ставитися в провину, раз уже вона виникла у ході природної еволюції! Але відмінність між так званою «людиною» і її сородичами-тваринами майже відсутня! І подібно до того як БІЛЬШ ВИСОКИЙ зріст ще не дає права пожирати тих, хто зростом НИЖЧИЙ, так і дещо БІЛЬШ ВИСОКИЙ розум аж ніяк не дає права ні вбивати, ні пожирати тих, хто ТРОХИ НИЖЧИЙ розумово. А якщо вже хтось інакше не може (вигуки: «Може! Може! Нехай жує шпинат!»), якщо він, повторюю, НЕ МОЖЕ інакше – з огляду на трагічно успадковане каліцтво, – то нехай би вже глитав свої скривавлені жертви в тривозі і таємно, забившись якнайдалі в свої нори чи найтемніші закутки печер, зазнаючи докорів совісті й надіючись коли-небудь позбавитися від тягаря невпинних убивств. На жаль, не так вчиняє тошняк-недоумок! Він над тлінними останками глумиться, він їх ріже, шматує, полосує, засмажує і лише потім поглинає в громадських харчувальнях і пожиральнях, споглядаючи танці оголених самок свого виду і тим самим розпалюючи в собі апетит на мертв’ячину. А думка про те, щоб покінчити з цим галактично нестерпним станом справ, навіть не залітає в його напіврідку голову! Навпаки – він навигадував для себе безліч вищих резонів, котрі, містячись між його шлунком, цією гробницею незчисленних жертв, і безкінечністю, дозволяють йому вбивати з високо піднятою головою… Більше я не буду говорити про заняття та звичаї так званої «людини розумної», аби не віднімати у Високих Зборів надто цінного часу. Серед його предків один подавав деякі надії. Я кажу про homo neanderthalensis, людину неандертальську. Від людини теперішньої він відрізнявся більшим об’ємом черепа, отже, і більшим мозком, тобто розумом. Схильний до медитації збирач грибів, поціновувач мистецтв, добродушний, спокійний, він, без сумніву, заслуговував на те, щоб його членство сьогодні розглядалося у цій Високій Організації. На жаль, він уже давно не живе на Землі. Чи, може, делегат Землі буде настільки люб’язним і скаже нам, що сталося з неандертальцем, таким культурним і симпатичним? Він мовчить... Що ж, я відповім за нього: неандерталець був начисто знищений, стертий з лиця планети так званим homo sapiens! А земні вчені, наче мало їм було сорому братовбивства, взялися паплюжити вбитого, оголосивши носієм вищого розуму себе, а не його, більшомозого! І от серед нас, у цій поважній залі, у цих величних стінах ми бачимо представника трупоїдів, майстерного у вигадці кривавих забав, досвідченого конструктора засобів знищення, вигляд якого викликає і сміх, і жах одночасно, котрі ми ледве можемо стримувати. Там, на невинно білій дотепер лаві, ми бачимо створіння, що навіть не має мужності звичайного злочинця, бо свою кар’єру, позначену слідами убивств, він маскує все новими красивими найменуваннями, істинне, страшне значення котрих видно будь-якому безпристрасному досліднику зоряних рас. Так-так, Висока Радо...
Хоча з його двогодинної промови я виловлював лише розрізнені уривки, цього цілком вистачало. Тубанець малював образ чудовиськ, що купаються у крові, і робив це неспіхом, методично, щохвилини розкриваючи розкладені на пюпітрі учені книги, анали, хроніки, а потім з гуркотом кидаючи їх на підлогу, наче охоплений раптовою гидливістю, наче навіть самі сторінки, оповідаючі про нас, були заплямовані кров’ю жертв. Затим він узявся за історію вже цивілізованої людини: доповів про різанини, побоїська, війни, хрестові походи, масові геноциди, демонстрував за допомогою кольорових таблиць та епідіаскопу технологію злочинств, давні й середньовічні тортури; а коли дійшов до новітнього часу, шістнадцять служок підкотили до нього на небезпечно прогнутих візках стоси нового фактографічного матеріалу. Тим часом інші служителі, точніше, санітари ООП, з невеликих гелікоптерів надавали першу медичну допомогу непритомним слухачам, обходячи лише мене одного, імовірно, в тій простодушній упевненості, що мені вже той потоп кривавих вісток про нашу культуру аніскілечки не зашкодить. І все ж таки десь посередині тої тиради я, немов впадаючи в безумство, почав боятися самого себе, неначе серед оточуючих мене потворних, дивних створінь я був єдиним монстром. Здавалося, ця грізна прокурорська промова не скінчиться ніколи, але нарешті до мене долетіли слова:
– А тепер нехай Високі Збори голосують щодо рекомендації тарраканської делегації!
Зала застигла у гробовому мовчанні. Раптом щось дзв’якнуло поруч зі мною. Це встав тарраканин, аби спростувати хоча б деякі з обвинувачень... нещасний! Він згубив мене вщент, намагаючись запевнити збори, що людство вшановує неандертальців, як своїх найдостойніших предків, що вимерли без усякої сторонньої допомоги; але тубанець знищив його всього лиш одним лобовим запитанням: епітет «неандерталець» у землян – похвала чи образа?
Усе скінчено, програно, думав я, і тепер я поплентаюсь назад на Землю, наче прогнана із будки собака, у якої з пащі витягли задушену птицю; та серед ледь чутного шереху зали пролунав голос головуючого:
– Слово має представник ериданської делегації.
Ериданин був маленький, круглий і сріблясто-сизий, наче клубок туману під косими променями зимового сонця.
– Я хотів би взнати, – почав він, – хто буде платити вступний внесок землян? – вони самі? Адже сума чимала: більйон тон платини не всякий платник осилить!
Амфітеатр наповнився сердитим гомоном.
– Це запитання буде доречне лише у випадку позитивного результату голосування! – трохи зачекавши, відповів головуючий.
– З дозволу Вашої Галактичності, я насмілююсь думати інакше, – заперечив ериданин, – і тому своє запитання доповню низкою зауважень, на мій погляд вельми суттєвих. Ось тут переді мною труд прославленого дорадського планетографа, гіпердоктора Враграса. Цитую: «Планети, на яких життя самовільно зародитися не може, мають такі особливості: а) катастрофічні зміни клімату у швидкозмінному ритмі (так званий цикл «зима–весна–літо–осінь»), а також іще більш смертоносні довгоперіодичні перепади температур (льодовикові періоди); б) наявність крупних власних місяців – їх припливна дія також згубна для усього живого; в) частоперіодична плямистість центральної, або материнської, зірки – ці плями є джерелом шкідливого випромінювання; г) переважання площ водної поверхні над сушею; д) стійке навколополюсне обледеніння; е) наявність опадів рідкої або затверділої води...» як бачите, звідси...
– Прошу слова із процедурного питання! – підскочив тарраканин, у котрого, здається, знов проснулась надія. – Як збирається голосувати делегація Еридану – «за» чи «проти» нашої пропозиції?
– Ми будемо голосувати «за»… З поправкою, яку я викладу Високим Зборам, – сказав ериданин і продовжив: – Високочтима Радо! На дев’ятсот вісімнадцятій сесії Генеральної Асамблеї ми розглядали питання про членство раси блудняг задоголових, що іменували собі «віковічними доскональцями», хоча тілесно вони настільки тендітні, що за час вищезгаданої сесії склад блудняцької делегації змінився п’ятнадцять разів, між тим як сесія тривала не довше восьмисот років. Викладаючи біографію своєї раси, ці нещасні плуталися у протиріччях, запевнюючи наші Збори настільки ж клятвено, наскільки й голослівно, що їх створив якийсь Досконалий Творець зі своєї власної дивовижної подоби, в силу чого вони, проміж іншого, безсмертні духом. Оскільки з інших джерел стало відомо, що їх планета відповідає біонегативним умовам гіпердоктора Враграса, Генеральна Асамблея заснувала особливу Слідчу Підкомісію, а та встановила, що дана протирозумна раса виникла не внаслідок огидного капризу Природи, а в результаті достойного жалю інциденту, спричиненого третіми особами.
(«Та що це він говорить?!. Мовчати!.. Прибери свій присосок, блудняк!..» – усе голосніше лунало у залі.)
– На основі звіту Слідчої Підкомісії, – продовжував ериданин, – чергова сесія Генеральної Асамблеї прийняла поправку до статті другої Хартії Об’єднаних Планет, котру я дозволю собі зачитати (він розгорнув довгий сувій): «Дійсним установлюється категорична заборона життєтворчої діяльності на усіх без винятку планетах типу А, Б, В, Г і Д за класифікацією Враграса; керівники дослідницьких експедицій і командири кораблів, що здійснюють посадку на таких планетах, зобов’язані неухильно дотримуватись вищезазначеної заборони. Вона поширюється не тільки на умисні життєтворчі процедури, такі, як розсіювання бактерій, водоростей і тому подібне, але й на ненавмисне зачаття біоеволюції – байдуже, чи то вийшло через халатність, чи з недогляду. Ця протизачаткова профілактика диктується доброю волею і глибокою обізнаністю ООП, котра усвідомлює наступне: по-перше, шкідливе середовище, в яке заносяться іззовні зародки життя, породжує еволюційні збочення та каліцтва, абсолютно невластиві природному біогенезу; по-друге, у вищеназваних обставинах виникають види, не тільки тілесно неповноцінні, але й такі, що мають ознаки духовного виродження у його найважчих формах; якщо ж у подібних умовах виведуться істоти хоч трохи розумні, а це часом трапляється, їх життя отруєне душевними муками. Досягнувши першого ступеню свідомості, вони починають шукати вкруг себе причину свого виникнення і, не знаходячи такої, захоплюються химерами вірувань, що виникли з відчаю та розладу. А оскільки їм не притаманна нормальна хода еволюційних процесів у Космосі, то свою тілесність (яка б потворна вона не була), а також свій спосіб недомислення вони оголошують типовими для всього Всесвіту. На підставі вищевикладеного, і маючи на увазі благоденство і гідність життя взагалі, а розумних істот – особливо, Генеральна Асамблея постановляє, що порушення впровадженої віднині у дію протизачаткової статті Хартії ОП переслідується законом у порядку, встановленому Кодексом Міжпланетного Права».
Ериданин, відклавши Хартію ОП, підняв важкенький том Кодексу, котрий вклали йому в щупальця спритні помічники, і, відкривши цю велетенську книгу в потрібному місці, почав голосно читати:
– «Том другий Міжпланетного Карного Кодексу, розділ вісімдесятий: «Про планетарну розпусність».
Стаття 212: Запліднення планети, за природою безплідної, карається зазвіздінням на строк від ста до тисячі п’ятисот років, окрім цивільної відповідальності за моральний і матеріальний збиток.
Стаття 213: Ті ж дії, скоєні з особливим цинізмом, а саме: навмисні розпусні маніпуляції, що призвели до зародку особливо збочених форм життя, котрі викликають лише загальний жах або відразу, караються зазвіздінням на строк до тисячі п’ятисот років.
Стаття 214: Запліднення безплідної планети внаслідок халатності, неуважності чи внаслідок невикористання протизачаткових засобів карається зазвіздінням на строк до чотирьохсот років; у випадку неповної осудності винного покарання може бути знижене до ста років».
– Я вже мовчу, – додав ериданин, – щодо кари за невтручання в еволюційні процеси in statu nascendi[footnoteRef:1], оскільки це не до нашої теми. Відзначу, однак, що Кодекс передбачає матеріальну відповідальність винних у ставленні до жертв планетарного непотребства; відповідні статті Цивільного Кодексу не буду зачитувати, щоб не втомлювати Збори. Додам, що в каталозі небесних тіл, визнаних абсолютно безплідними – згідно з класифікацією гіпердоктора Враграса, положеннями Хартії Об’єднаних Планет і статтями Міжпланетного Карного Кодексу, – на сторінці дві тисячі шістсот вісімнадцятій, восьмий рядок знизу, фігурують наступні об’єкти: Зезмая, Зембелія, Земля і Зізма... [1:  У стані зародження (лат.)] 

Щелепа моя відвисла, вірчі грамоти випали з рук, в очах затьмарилося. «Слухайте! – кричали у залі. – Слухайте! У кого він цілить?!. Геть!.. Хай живе!..» Сам же я, наскільки це було можливо, намагався сховатися під пюпітр.
– Висока Рада! – загримів представник Еридану, з гуркотом шпурляючи на підлогу томи Міжпланетного Кодексу (схоже, це був улюблений в ООП ораторський прийом). – Ганьба порушникам Хартії Об’єднаних Планет! Ганьба безвідповідальним елементам, що зачинають життя в умовах, його недостойних! От приходять до нас істоти, не усвідомлюючи ні мерзенності свого буття, ні його причин! От вони грюкають у поважні двері цих найдостойніших Зборів, і що ж ми можемо їм відповісти, усім цим суррогадам, блуднякам, тошнякам, мамоїдам, трупогризам, тупонцям, що заламують свої псевдоручки і падають зі своїх псевдоніжок при звістці, що вони відносяться до псевдотипу «лжетварини», що їх Досконалим Творцем був випадковий матрос, який вихлюпнув на скелі мертвої планети цебро смердючих помиїв, задля забави наділивши ці жалюгідні зародки властивостями, котрі зроблять їх посміховиськом всієї Галактики! І як потім захищатися цим неборакам, коли якийсь Катон затаврує їх ганьбою за мерзенну білкову лівозакрутність! (Збори бушували, машина даремно гамселила своїм молотком, звідусіль волали: «Ганьба! Геть! Зазвіздити! Про кого він? Дивіться-но, а землянин розчиняється, тошняк уже весь потік!»)
Дійсно, мене кинуло у піт. Ериданин гучним басом перекрикував загальний рейвах:
– А тепер – декілька останніх запитань вельмишановній тарраканській делегації! Чи то правда, що свого часу на мертву тоді планету Земля причалив під вашим прапором корабель, на якому через аварію холодильників частина припасів протухла? Чи то правда, що на цьому кораблі знаходилося двоє космушників-пустопроходців, у подальшому викреслених із усіх реєстрів за безсоромні махінації з болотною ряскою, і що цих пройдисвітів, цих молочних плутаників звали Оспод і Погг? Чи то правда, що Оспод і Погг, не обмежившись звичайним забрудненням беззахисної пустельної планети, напідпитку вирішили вчинити на ній, найбезсоромнішим і обурливим способом, біологічну еволюцію, якої ще світ не бачив? Чи то правда, що обидва ці тарраканина цинічно і зловмисно вступили в змову з метою влаштувати із Землі розплідник курйозів галактичного масштабу, космічний звіринець, паноптикум, кунсткамеру кошмарних чудасій, живі експонати якої стануть сміховиськом у найвіддаленіших Туманностях?! Чи то правда, що ці бешкетники, позбавлені усякого почуття пристойності і моральних гальм, вилили на скелі неживої Землі шість бочок запліснявілого желатинового клею і два відра зіпсованої альбумінової пасти, підсипали туди збродженої рибози, пентози і левульози і, наче їм мало було усіх цих капостей, добавили три великі бідони з розчином прокислих амінокислот, а утворене місиво збовтали вугільною лопатою, скособоченою вліво, і кочергою, скрученою у той же бік, в результаті чого білки усіх майбутніх земних створінь стали ЛІВОобертовими?! Чи то правда, нібито Погг, який страждав від сильного нежитю, підбурюваний Осподом, що ледь стояв на ногах від надлишкового вживання спиртних напоїв, умисно начхав у зародок плазми і, заразивши його шкідливими вірусами, реготав – мовляв, вдихнув «нечистий дух» у нещасну еволюційну закваску?! Чи то правда, що ця лівообертовість і шкідливість перейшли потім у тіла земних організмів і перебувають в них до цих пір, спричиняючи масу страждань безвинним представникам раси суррогадів, котрі присвоїли собі ім’я «людини розумної» лише з простацької наївності? І нарешті, чи то правда, що тарракани повинні заплатити за землян не тільки вступний внесок у розмірі більйона тон платини, але й КОСМІЧНІ АЛІМЕНТИ нещасним жертвам планетарного непотребства?!
При цих його словах в амфітеатрі почався сущий бедлам. Я втяг голову в плечі: по залі в усіх напрямках літали папки з документами, томи Міжпланетного Кодексу і навіть речові докази – наскрізь зіржавілі бідони, бочки і кочерги, що невідомо звідки і як тут з’явилися. Мабуть, хитрі ериданці, будучи не в ладах з Тарраканією, з давніх давен проводили на Землі археологічні розкопки, збираючи докази і складаючи їх на своїх літаючих тарілках; але розмірковувати про це було ніколи – зала ходором ходила, в очах рябіло від щупальців і присосків, мій тарраканин у якомусь запалі зірвався з місця і щось там кричав, заглушуваний загальним ревиськом, а я неначе впав на самісіньке дно цієї круговерті, і моя остання думка була про той навмисний пчих, котрий зачав Homo Sapiens.
Раптом хтось боляче вчепився мені у волосся: це тарраканин, демонструючи Високим Зборам, як добряче я «відрихтований» земною еволюцією і наскільки не схожий на випадкове створіння, наспіх зліплене зі всякої гнилі, вхопив мене і взявся гамселити по маківці своїм дебелим присоском... Я відбивався все слабіше й слабіше, задихаючись, відчуваючи, що життя із мене виходить, ще раз-другий сіпнувся в агонії – і упав на подушки. Ще не отямившись, одразу підскочив. Я сидів на ліжку. Обмацав голову, шию, груди – і переконався, що все пережите було лише кошмарним сном. Я з полегкістю вдихнув, але потім мене стали мучити сумніви. Я сказав собі: «Куди ніч, туди й сон!» – та й це не помогло. Врешті решт, щоб розвіяти похмурі думки, я вирушив до тітки на Місяць. Але навряд чи 8-хвилинну поїздку на планетобусі, котрий зупиняється біля мого дому, можна назвати восьмою зоряною подорожжю – скоріше, на це заслуговує здійснена мною уві сні експедиція, в якій я так настраждався за людство.
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День почався з неприємностей. Безлад, що панував у хаті з тих пір, як я віддав слугу в ремонт, діймав мене все сильніше – нічого неможливо було знайти! В колекції метеоритів завелись миші, згризли найліпший хондрит. Коли я варив каву, збігло молоко. Цей електричний бевзь кудись подів ганчірки та носові хустки. Треба було віддати його в ремонт ще тоді, коли він почав чистити мої ботинки ізсередини. Довелося замість ганчірки взяти старий парашут. Я пішов нагору, протер метеорити і поставив мишоловку. Всю колекцію я зібрав сам. (Це не надто важко – треба лише підійти до метеорита ззаду і накрити його сачком). Тут я згадав про грінки і побіг униз. Ну, звичайно ж – згоріли до цурки! Я викинув їх у раковину. Та одразу ж забилась. Я махнув на це рукою і зазирнув у поштову скриньку. Вона була повна звичної ранкової пошти: два запрошення на конгреси в глухих закутках Крабовидної туманності; проспекти, що рекламували пасту для поліровки ракет; свіжий номер «Чумацько-шляхового обходчика»… Загалом, нічого цікавого. Останнім був товстий темний конверт із п’ятьма печатками. Я зважив його в руці і відкрив.
Таємний Уповноважений зі справ Карелірії має честь запросити п. Ійона Тихого на нараду, котра відбудеться 16 ц. міс. о 17.30 в Малій залі Ламбретанії. Вхід тільки за запрошеннями після просвічування.
Просимо зберігати цю справу в таємниці.
Нерозбірливий підпис, печатка і великими червоними літерами навскоси:
СПРАВА  КОСМІЧНОЇ  ВАЖЛИВОСТІ.  СЕКРЕТНО!!!
«Ну, нарешті», – сказав я собі. Карелірія, Карелірія... Це слово мені було знайоме – але звідки? Я зазирнув у «Космічну енциклопедію». Там були лише Картуланія и Керсемпілія. Цікаво, подумав я. В «Альманасі» Карелірії теж не виявилось. Гм, це й справді цікаво. Не інакше, як Таємна Планета. «Ось це якраз для мене», – пробурмотів я і почав одягатися. Було лише десять годин, але доводилося ж робити поправку на кретина-слугу. Шкарпетки я знайшов майже одразу – у холодильнику – і вже вирішив було, що можу відстежити хід думок розлагодженого електромозку, як раптом виявилося несподіване: ніде не було брюк. Ніяких. У шафі висіли одні піджаки. Я обшукав увесь дім, навіть ракету перетрусив – нічого! Зате я переконався, що цей старий залізний шкарбан видудлив усю олію в погребі. І схоже, недавно: тиждень тому я перераховував слоїки – усі вони тоді були повні. Це мене так розлютило, що я всерйоз задумався, чи не здати його все ж таки на брухт. Йому, бачте, не хотілося рано вставати, і вже кілька місяців він заліпляв собі вуха воском. Дзвони хоч до другого пришестя! Він пояснював, що це, мовляв, через неуважність, а на погрозу викрутити у нього пробки тільки деренчав. Знав, що я від нього залежу. 
Я поділив увесь дім на квадрати за системою Пінкертона і взявся прочісувати його так, наче шукав голку. Врешті-решт знайшлася квитанція з пральні. Цей негідник віддав у чистку всі мої штани. Але куди поділись ті, що були на мені дотепер? Я ніяк не міг пригадати. Між тим настав час обіду. Зазирати в холодильник не мало сенсу – крім шкарпеток там лежали тільки поштові листівки. Я уже був близький до відчаю. Дістав із ракети скафандр, надягнув його і пішов у найближчий універмаг. На вулиці дехто на мене косивсь, але все ж таки я купив дві пари штанів – одні чорні, другі сірі, – повернувся у скафандрі додому, перевдягнувся і, злий як чорт, поїхав до китайського ресторану. З’їв, що дали, запив роздратування пляшкою мозельського і, зиркнувши на годинник, переконався, що скоро п’ята. День пропав.
Перед Ламбретанією не було ні гвинтокрилів, ні автомобілів, ані навіть якоїсь завалящої ракети – нічого. «Ах, ось так?!» – промайнуло у голові. Через розлогий сад, засаджений жоржинами, я пройшов до парадного входу. Довго ніхто не відкривав. Нарешті заслінка дверного вічка зсунулась, чийсь погляд вивчив мене, і двері розчинились лише настільки, щоб я зміг увійти.
– Пане Тихий, – промовив чоловік, котрий зустрів мене, у мікрофон, що стримів з його кишені, – проходьте нагору. Ліві двері. Вас уже чекають.
Нагорі віяло приємною прохолодою. Я увійшов до Малої зали і побачив, що знаходжусь у вишуканому товаристві. Крім двох за столом президії, котрих я раніше не бачив, на оббитих оксамитом кріслах розсівся увесь цвіт космографії. Я помітив професора Гаргаррага та його асистентів. Вклонившись колегам, я сів позаду. Один з двох незнайомців, високий, із сивиною на скронях, дістав з ящика столу гумовий дзвіночок і беззвучно подзвонив. «Що за чортові перестороги?!» – подумав я.
– Панове ректори, декани, професори, доценти і ти, шановний Ійоне Тихий! – заговорив він, піднявшись. – Як уповноважений з абсолютно таємних справ я відкриваю особливу нараду з питання про Карелірію. Слово має таємний радник Ксафіріус.
У першому ряду встав широкоплечий, кремезний і геть сивий чоловік, зійшов на трибуну, злегка вклонився слухачам і почав без всякого вступу:
– Панове! Приблизно шістдесят років тому із йокогамського планетного порту вирушило торгове судно Чумацької Компанії «Божидар II». Цей корабель, під командуванням досвідченого пустопроходця Астрокентія Пеапо, віз штучний вантаж на Арекландрію, планету гамми Оріона. Останній раз він був помічений з галактичного маяка поблизу Цербера, а потім безслідно зник. Страхова компанія «Сек’юритас Косміка», скорочено іменована СЕКОС, зачекавши рік, виплатила повну суму страховки за зникле безвісти судно. А приблизно два тижні потому якийсь радіолюбитель із Нової Гвінеї прийняв радіограму наступного змісту. – Оратор узяв зі столу листок і прочитав:
ШАРРШУЛЯШЕЛ ШВИШНУВША
ШРРЯТУШТЕ БОШИВШАРР
– Тут, шановні, мені доведеться заглибитися в деталі, необхідні для кращого розуміння справи. Цей радіолюбитель був новачком і до того ж шепелявив. Через це, а також, мабуть, через недосвідченість він спотворив послання, котре, згідно реконструкції, здійсненої експертами Галактокоду, було таким: «Калькулятор звихнувся. Врятуйте «Божидар»». Вивчивши текст, експерти дійшли висновку, що тут мав місце рідкісний випадок бунту в абсолютній порожнечі, – бунту корабельного Калькулятора. Оскільки з моменту виплати страховки судновласники вже ніяким чином не могли претендувати на зникле судно, бо всі права, включаючи право власності на вантаж, перейшли до СЕКОСА, означена компанія запропонувала агентству Пінкертона, в особі Абстрагазія і Мнемоніуса Пінкертонів, зайнятися розслідуванням цієї справи. Дізнання, проведене цими вельми досвідченими детективами, встановило, що Калькулятор – модель, колись обладнана по вищому класу, та на момент останнього рейсу досягла вже похилого віку, – з деяких пір дійсно скаржився на одного з членів команди. Цей ракетник, якийсь Сімилеон Гіттертон, за словами Калькулятора, всіляко дражнив його – знижував вхідну напругу, давав щигля по лампах, діймав глузуваннями і навіть такими недостойними прізвиськами, як «бляшанка дебільна», «дротові мізки» і т.п. Гіттертон усе заперечував, стверджуючи, що у Калькулятора просто галюцинації, – таке й справді трапляється із застарілими електромізками. Втім, цей бік справи детальніше висвітлить професор Гаргарраг.
Минуло десять років, а корабель усе ніяк не вдавалося знайти. Аж тут агенти Пінкертона, продовжуючи займатися таємницею зникнення «Божидара», дізналися, що біля готелю «Галакс» ошивається трухлявий, напівбожевільний жебрак, який розповідає дивні історії, видаючи себе за Астрокентія Пеапо, колишнього командира корабля. Старець, до неймовірності неохайний, вперто стверджував, що він-бо і є Астрокентій Пеапо; однак разом із ясним розумом йому одібрало ще й мову – міг тільки співати. Терпляче розпитаний людьми Пінкертона, він наспівав їм неймовірну історію: буцімто на кораблі трапилось дещо жахливе, і йому, вишпурнутому за борт в одному скафандрі, разом зі жменькою вірних пустопроходців довелось повертатися пішки з району Андромедійської Імлистості на Землю, що забрало двісті років. Що нібито мандрував він на попутних метеоритах або ракетостопом – і лиш малу частку шляху подолав на Люмеоні, безлюдному космічному зонді, що летів до Землі з квазісвітловою швидкістю. За ці мандри верхи на Люмеоні він поплатився (за його ж словами) втратою мови, зате добряче помолодшав завдяки феномену ущільнення часу на тілах, що рухаються близько до швидкості світла. Такою була оповідка, вірніше, лебедина пісня старця. Про те, що трапилося на «Божидарі», він не обмовився ні словом, і лише встановивши біля входу в готель магнітофони, агенти Пінкертона записали приспівки старого жебрака: у деяких із них найжахливішими лайками згадувався арифмометр, який проголосив себе Архітворцем Космічного Всебуття. Звідси Пінкертон вивів, що послання розшифровано правильно і Калькулятор, звихнувшися з розуму, викинув увесь екіпаж.
Своє продовження ця історія одержала через п’ять років завдяки експедиції корабля Метагалактологічного інституту «Мега-руль»: поблизу одної з планет Проціона було помічено заіржавілий корпус, силуетом схожий на зниклий «Божидар». «Мега-руль», у котрого вже кінчалось пальне, на планету не сідав, лише сповістив по радіо Землю. Затим невеликий патрульний корабель «Дейкрон», обстежуючи околиці Проціона, знайшов шуканий об’єкт. Це й справді був кістяк «Божидара». «Дейкрон» передав, що корабель у жахливому стані: з нього були зняті двигуни, палуби, внутрішні переборки, кришки люків – усе до останнього гвинтика, так що навколо планети кружляла порожня, випотрошена оболонка. У ході подальших досліджень, проведених екіпажем «Дейкрона», вияснилось, що Калькулятор «Божидара» збунтував і вирішив отаборитися на цій планеті, а увесь вміст корабля привласнив, щоб влаштуватися на ній якомога зручніше. У зв’язку з цим у нашому Відділі заснували особливе діловодство під кодом КАРЕЛІРІЯ, що означає «Калькуляторних Реліктів Репатріація».
Калькулятор, як показали подальші розшуки, осів на планеті і до того ж розмножився, наплодивши чималу кількість роботів, котрих тримав в абсолютній покорі. Оскільки Карелірія, власне кажучи, знаходиться у сфері гравіполітичного впливу Проціона та його мельманлітів, розумна раса яких підтримує із Землею добросусідські відносини, ми відмовилися від різких заходів і на деякий час залишили Карелірію в спокої разом із заснованою на ній Калькулятором колонією роботів, яка у документах Відділу проходить під назвою КАЛЬКОРОБ. Однак СЕКОС вимагає репатріації колонії, вважаючи самого Калькулятора та всіх його роботів законною власністю страхової компанії. Ми звернулися з цього питання до мельманлітів; ті відповіли, що, наскільки їм відомо, Калькулятор заснував не колонію, а державу, яку її мешканці іменують Безподобією, а мельманлітський уряд, хоча й не визнав цю державу де-юре і не обмінявся з нею дипломатичними представництвами, усе ж таки визнав існування цього соціального організму де-факто і не має наміру санкціонувати будь-які зміни в існуючому стані справ.
Спочатку роботи жили на планеті спокійно, не виявляючи скільки-небудь небезпечної агресивності. Звичайно ж, наш Відділ вважав, що пустити це діло на самоплив було б виявом легковажності; тому ми послали на Карелірію наших людей, перевдягнувши їх роботами, бо юний націоналізм Калькороба проявлявся у вигляді бездумної ненависті до всього людського. Карелірійська преса вперто іменує нас бридкими работорговцями, безсовісними експлуататорами невинних роботів. Так що переговори, котрі ми намагались вести від імені компанії СЕКОС у дусі повного рівноправ’я та взаєморозуміння, закінчились безрезультатно: відповіддю навіть на найскромніші наші вимоги – щоб Калькулятор повернув Компанії себе самого і своїх роботів – було образливе мовчання.
– Панове, – підвищив голос оратор, – події, на жаль, розвивались не так, як ми того чекали. Після декількох радіограм наші люди, послані на Карелірію, більше не озивались. Ми послали інших, і повторилася та ж історія. Після першої шифрограми, в якій ішлося, що висадка відбулася без перешкод, вони більше не подавали ознак життя. За минулі дев’ять років ми закинули на Карелірію в загальній кількості дві тисячі сімсот вісімдесят шість агентів, і жоден з них не повернувся і навіть не вийшов на зв’язок. Крім цих ознак усе більш чіткої роботи їхньої контррозвідки є й інші, не менш насторожуючі. Карелірійська преса нападає на нас усе нахабніше, а місцеві друкарні безперервно друкують прокламації та листівки для земних роботів. Люди зображаються тут електропивцями й негідниками, а в офіційних виступах нас уже іменують не інакше як клеюшниками, а людство – клейковиною. Ми звернулись із меморандумом до уряду Проціона, та він повторив свої попередні заяви про невтручання; наші спроби вказати на згубність цієї нібито нейтральної, а по суті страусиної політики виявились нерезультативними. Нам лише дали зрозуміти, що роботи – то наша продукція, отже ми відповідаємо за будь-які їхні дії. В той же час Проціон категорично проти будь-яких каральних експедицій і примусової експропріації Калькулятора та його підданих. Ось чому було скликано дійсні збори. А щоб показати вам, панове, усю гостроту ситуації, додам, що місяць тому в «Електронному кур’єрі», офіційному органі Калькулятора, з’явилася стаття, в якій змішано з багном еволюційне дерево людства та висуваються вимоги приєднання Землі до Карелірії, оскільки-бо роботи – більш висока ступінь розвитку, ніж живі істоти. На цьому я закінчую і передаю слово професору Гаргаррагу.
Скособочений багатьма літами прославлений спеціаліст із електричної психіатрії не без зусиль зійшов на трибуну.
– Шановні! – почав він своїм старечим, ледь тремтячим, проте усе ще гучним голосом. – Давно відомо, що електричні мізки треба не тільки конструювати, але й виховувати. Доля електромозку нелегка. Цілодобова праця, надскладні обчислення, жорстоке поводження і грубі жарти обслуговуючого персоналу – от що змушений витримувати цей напрочуд чутливий за своєю природою апарат. Нічого й дивуватися, що це нерідко призводить до важкої депресії і навіть короткого замикання – з метою скінчити буття самогубством. Нещодавно у себе в клініці я мав справу з подібним випадком. У пацієнта виявили роздвоєння особистості – dichotomia profunda psychogenes electrocutiva alternans[footnoteRef:2]. Цей мозок писав ніжні листи собі самому, називаючи себе «котушечкою», «електрончиком», «лампунчиком», – явний доказ того, наскільки сильно він потребував ласки, турботи й сердечного ставлення. Серія електрошоків і тривалий відпочинок повернули йому здоров’я. Або, скажімо, tremor electricus frigoris oscillativus[footnoteRef:3]. Корабельний мозок, панове, – не швейна машинка, якою хоч цвяхи у стіну бий, це свідоме створіння, до того ж вельми вразливе; тому під час небезпеки він інколи починає так дрижати разом з усім кораблем, що важко буває на палубі встояти! [2:  Глибоко поперечне роздвоєння особистості (лат.).]  [3:  Електричне дрібнорозмашисте дрижання (лат.).] 

Деяким грубим натурам це не до душі. Вони доводять електромозок до крайнощів. Електричні мізки ставляться до нас якнайкраще, панове, проте терпець дротів і ламп теж має свої межі! Лише внаслідок невимовних знущань з боку капітана, безпробудного п’яниці, електронний мізочок Гренобі, що використовується для розрахунку курсових поправок, у приступі буйного здичавіння оголосив себе дистанційним дітищем Великої Андромеди і наслідним імператором Мурвіклаудрії. Після курсу лікування у нашій закритій клініці він отямився, заспокоївся і тепер майже як нормальний… Бувають, звичайно, і більш тяжкі випадки. Так, один університетський мозок, закохавшись у дружину професора математики, почав з ревнощів спотворювати результати розрахунків, доки математик не впав у депресію, надумавши собі, що вже розучився додавати. Але на виправдання цього мозку зауважу, що дружина математика систематично його (себто, мозок) розбещувала, змушуючи вести рахунки за свою інтимну білизну. Випадок, що ми сьогодні розглядаємо, трохи нагадує історію з великим корабельним мозком «Панкратіуса», котрий накоротко замкнувся на інші бортові мізки і в нестримному прагненні до росту (так звана електродинамічна гігантофілія) спустошив склад запчастин, висадив екіпаж на скелясту Мірозену, а сам пірнув в океан Алантропії і проголосив себе патріархом тамтешніх ящурів. Перш ніж ми туди прибули із психотропними засобами, він у нападі сказу спалив собі лампи, бо ящури не бажали його слухати. Правда, тут виявилось, що другий штурман «Панкратіуса», відомий космічний шулер, до нитки обіграв ці нещасні електромізки за допомогою крапленої колоди. Проте випадок із Калькулятором, панове, унікальний. Перед нами, безперечно, симптоми таких недуг, як gigantomania ferrogenes acuta, paranoia misantropica persecutoria, poliplasia panelectropsychica debilitativa gravissima[footnoteRef:4], і, нарешті, некрофілія, танатофілія і некроманія. [4:  Гігантоманія залізородна у гострій формі, паранойя мізантропічна переслідуюча, загальноелектричний всесторонній дебільний розвиток у важкій формі (лат.).] 

Панове! Мушу роз’яснити вам одну обставину, найбільш важливу для розуміння даного випадку. «Божидар II» мав на борту, окрім штучного вантажу, призначеного арматорам Проціона, контейнери ртутної синтетичної пам’яті, одержувачем яких значився Чумацький Університет Фомальгаута. В них містилася двояка інформація: із області психопатології та архаїчної лексикології. Скорше за все, Калькулятор, розростаючись, поглинув і ці контейнери. Тим самим він засвоїв з усіма подробицями історію Джека Потрошителя і Глумспікського Душителя, біографію Захер-Мазоха, мемуари маркіза де Сада, протоколи секти самобатіжників із Пірпінакта, оригінал праці Мурмуропулоса «Паля в історичному розрізі», а також знаменитий раритет аберкромбійської бібліотеки – «Живорізьбярство», рукописний твір Гапсодора, страченого у Лондоні 1673 року і відомого також під назвиськом Ошийник Малюків. Далі: оригінальний труд Яника Підви «Малий спотворсум», його ж «Різьба, Колотьба і Кольба – матеріали з катографії», а також унікум, єдиний у своєму роді, – «Смачно-змазочні мастила», передсмертний опус отця Гальвінарі з Амагонії. У цих злощасних контейнерах містились іще й розшифровані тексти кам’яних таблиць, протоколи засідань секції канібалів спілки неандертальських письменників, а також «Шибеничні роздуми» віконта де Крампфусса. Якщо ж додати, що там знайшлося місце і для таких творів, як «Ідеальне вбивство», «Таємниця чорного трупа» і «Абетка вбивства» Агати Крісті, то неважко уявити, наскільки згубно мало все це подіяти на невинну, власне, натуру Калькулятора. Адже ми посильно намагаємось тримати електромізки у незнанні цих кошмарних сторін людського буття. Але тепер, коли околиці Проціона населені залізним приплодом машини, нашпигованої історією людської дегенерації, патології і злочинності, я мушу, на жаль, заявити, що у даному випадку електропсихіатрія безсила. Більше мені сказати нічого.
І пригнічений старець нетвердим кроком залишив трибуну при загальному глухому мовчанні. Я підняв руку. Головуючий здивовано поглянув на мене, але, трохи повагавшись, усе ж таки дав слово.
– Панове! – мовив я, підійнявшись. – Справа, як бачу, серйозна. У повному обсязі я зміг оцінити її лише завдяки змістовній промові професора Гаргаррага. Осмілююсь запропонувати шановним зборам наступне: я готовий один вирушити в район Проціона, щоб вияснити, що там коїться, і розкрити таїну зникнення тисяч людей, а також, по можливості, добитися мирного вирішення назріваючого конфлікту. Безперечно, завдання це найважче з усіх, із якими мені доводилось мати справу, але бувають хвилини, коли треба діяти, не розраховуючи ймовірність успіху чи провалу. Отже, панове...
Мої слова потонули в оплесках. Про те, що було потім, я промовчу, бо надто вже це було схоже на шалені овації у мою честь. Комісія і збори надали мені всілякі повноваження. Другого дня я бесідував з начальником Відділу Проціона і шефом космічної розвідки в одній особі радником Малінграутом.
– Бажаєте летіти сьогодні ж? – поцікавився він. – Чудово. Але не на вашій ракеті, Тихий. Це виключено. Для таких випадків у нас є особливі.
– Навіщо? – здивувався я. – Моя цілком мені годиться.
– Не сумніваюсь у її якостях, – відповів він, – та справа тут в маскуванні. Ви полетите в ракеті, схожій на все що завгодно, крім ракети. Це буде... втім, побачите самі. І ще: сідати будете вночі...
– Як це вночі?! Вихлопний вогонь мене ж викаже...
– Така була до цих пір наша тактика, – сказав він, явно стривожений.
– Гаразд, побачу на місці, – погодився я. – Я полечу перевдягненим?
– Так. Це вже напевно. Наші спеціалісти вами займуться. Вони вже чекають. Сюди, будь ласка...
Таємним коридором мене провели до кімнати, схожої на невелику операційну. Тут за мене взялися одразу четверо. Коли через годину мене підвели до дзеркала, я себе не впізнав. Закутий у листову сталюку, з квадратними плечима і квадратною головою, із лінзами окулярів замість очей, я виглядав як звичайнісінький робот.
– Пане Тихий, – звернувся до мене шеф гримерів, – запам’ятайте, що я скажу. Перш за все, остерігайтесь дихати...
– Чи ви при своєму розумі!!? – перебив я його. – Адже я задихнусь!
– Я не те хотів сказати. Звичайно, дихайте собі на здоров’я, але тихесенько. Ніяких зітхань, сопіння, глибоких вдихів – усе цілком безшумно. І Боже вас порятуй чхнути – це вірна погибель!
– Добре. Що ще?
– На дорогу ви одержите річні підшивки «Електронного кур’єра» і органу опозиції – «Голоса порожнечі».
– Так у них і опозиція є?
– Є. Та очолює її все той же Калькулятор. Професор Млассграк підозрює, що у того, окрім електричного, ще й політичне роздвоєння особистості. Слухайте далі. Вам не можна ні їсти, ані навіть смоктати льодяники – про це забудьте. Харчуватися будете виключно вночі, через оцей отвір: вставите ключик сюди – це замок із секретом, – і заслінка відкриється, ось так… Ключик не згубіть, а то вмрете голодною смертю.
– Так-так, адже роботи не їдять.
– Ми не надто багато знаємо про їхні звичаї, як ви розумієте. Уважно проглядайте газетні оголошення, це вам дещо дасть. А у розмовах, будь ласка, тримайтеся подалі від співбесідника, щоб він не зміг зазирнути крізь сітку динаміка всередину; зуби чорніть якомога частіше, ось вам коробочка з ваксою. І не забувайте демонстративно змазувати собі шарніри кожного ранку – так у них прийнято. Втім, занадто старатися теж не варто – якщо будете трохи поскрипувати, це навіть добре. Ну, ось наче і все. Зачекайте! На вулицю – і в такому вигляді? Ну, хіба це мислимо?!. Тут є таємний хід... дивіться...
Він торкнувся корінця книги на стелажі, стіна розсунулась, і я з брязкотом спустився вузькими сходами у двір, де вже стояв вантажний гвинтокрил. Мене запхали в кабіну, машина злетіла. Через годину ми приземлилися на таємному космодромі. Поруч зі звичайними ракетами на бетоні височіла кругла дебела комора.
– Побійтеся Бога, і це, по-вашому, ракета?! – сказав я таємному офіцеру, що супроводжував мене.
– Так. Усе, що вам може знадобитися – шифри, коди, передатчик, газети, продукти та всілякі дрібниці, – уже там. І ще – важка фомка.
– Фомка?
– Для зламування броньованих сейфів... замість зброї… на крайній випадок, звичайно. Ну, з Богом! – сердечно побажав офіцер.
Я навіть не міг потиснути йому руку як слід, адже моя була закута в залізну рукавицю. Всередині комора виявилася звичайнісінькою ракетою. Дуже хотілося вилізти із свого залізного ящика, але мені цього не радили – мовляв, буде краще, якщо я заздалегідь звикну до цього тягара.
Я задіяв реактор, злетів і вийшов на курс, а затим не без клопоту пообідав – як я не вивертав шию, рот не співпадав із заслінкою; довелося вдатися до металевого ріжка для взувачки. Потім я влаштувався у гамаці і взявся за карелірійську пресу. Вже з перших газет в очі мені кинулись заголовки:

КАНОНІЗАЦІЯ  СВЯТАГО  ЕЛЕКТРИЦІЯ
КЛЕЮШНИКІВ  ЗЛОЗАДУМАМ  ВРАЖИМ
ПОКЛАДЕМО  КРАЙ
РЕЙВАХ  НА  ПОЛІ  ІГРОЦЬКОМУ
КЛЕЮШНИК  У  КАЙДАНКАХ

Стиль та лексика здивували, але тут я згадав про лексикони архаїчної мови, котрі віз «Божидар». Я вже знав, що клеюшниками роботи називають людей, а себе – безподобцями. Я прочитав останню замітку, про клеюшника у кайданках:
«Двійко алябардисту Його Індуктивності піймали сього дні у третій утрішній дзвін клеюшника лазутчика, іже в подвір’ї бесп. Мремрана в гидоті своїй укриття уявляв віднайти. Яко вірний Й. Індуктивності слуга, бесп. Мремран сю ж мить Алябард’єрню градську до відомості довів, опісля чого вражий вивідувач, із забралом відкритим сорому крепшого заради, злохульними воплями черні супроводжений, у темницю Калефауструм вкинутий був. Казус сій судія II Субстанції Туртран у справу вивів».
«Для початку непогано», – подумав я і повернувся до замітки «Рейвах на полі ігроцькому».
«Ото було глядачу забави гриндельної у прикрости великій ристалище полишили, бо о ту пору Гирлай III, гриндель Туртукуру передаючи, дещицю пробульдожив, і того ради зломані берці од потіхи ігроцькой його одвернуло. Закладчики, кторі закладів лишилися, у Касу бігцем побігли, на оконце касовеє напад учинили і окошечника прежорстоко пом’яли. Загін Алябард’єрні околичної осьмох безурядчиків, каменням дюжим обтяжених, у рів покидав. Чи скоро ж то кінець оним пертурбаціям приіде, квєтливі смотрільці всепокорнєйше Начальство квестають?»
Зі словника я дізнався, що «квєтливий» – це «мирний» (від латинського quietus), «квестати» означає запитувати, а гриндельня – щось на кшталт спортивного майданчика, де безподобці грають у свій різновид футболу зі свинцевим ядром замість м’яча. Я затято сидів над газетами: у Відділі мені без упину твердили, що я досконало маю засвоїти звичаї безподобців; навіть подумки я називав їх саме так: обізвати туземця роботом не тільки значило образити його, але й видало б мене з головою.
Отже, я одну по одній прочитав статті: «Артикулів шість на предмет безподобців досконалого благополуччя», «Авдієнція Учителя Грегатуріана», «Яко оружельний цех рихтовання у нонішньому годі вчиняє», «Достославні мандри планетників-безподобців задля ламп охолодження», та ще чудніші були оголошення. В багатьох із них я мало що зрозумів.
АРМЕЛАДОР VI, РІЗЧИК, знаменит одежі латанням, дір’я клепанням, шарнєрів точенням, тариффи низєньке.
ВОНАКС, засоб спроти іржавства, іржавок, іржанок, іржамок, іржабок та іржуті – повсюдно придбать ізможеш!
МАСЛА МАСЛЯНИСТІ ГЛАВИ УМАСЛЕННЯ ДЛЯ – Щоби вия скрипом своїм мозгованню препон не чинила!!
Декотрих я взагалі зрозуміти не міг. Наприклад, ось такі:
ЖАДАНЦІ! Туловки потішні удосталь! Розміри – за багану. За порукою гвайдольниця на місці. Тармодрал VIII.
ПОХОТЛИВЦЮ ложницю панкраторну з амфігнайсом віддам внайми. Перкоратор XXV.
А були там оголошення, від яких у мене під сталевим шоломом волосся дибки підіймалося:
ЛУПАНАРІУМ ГОМОРРЕУМ
СЬОГОДНІ ВРАТА ВІДЧИНЯ!
ОПІСЛЯ БАНКЕТУ ДЛЯ ЛАСУНІВ
СЕЛЕКЦІЯ, СВІТОМ НЕ БАЧЕНА!!
ДІТЛАШНЯ КЛЕЮШНА ТА СКОТСЬКИЙ МОЛОДНЯК, У ПОКОЯХ І НА ВИНОС!!!
Я ламав голову над цими загадковими текстами, бо часу в мене було вдосталь, адже летіти залишалося майже рік.
У «Голосі порожнечі» оголошень було ще більше.
КОСТОХРЯСКИ, ПИЛКОРУБКИ, РІЗАКИ КАДИЧНІ, ГОСТРОКОЛИ,
КРЮКОВИЩА ПРИСТОЙНІ пропонує ГРЕМОНТОРІУС, ФІДРІКАКС LVI.
ПАНОВЕ ПІРОМАНЬЯКИ!!! Нових, олією нафтовою умащених факелів 
Абракерделя НІЧИМ НЕ ЗГАСИТИ!!
УДУШИТЕЛЮ-ЛЮБИТЕЛЮ – немовлята клеюшні, плакливі, крикливі,
з усім гамузом; також підноготник щипцевий, у доброму стані, дешево.
ГОСУДАРІ І ГОСУДАРИНІ БЕЗПОДОБЦІ –
Гастроколи, Хребтоломки, Тушедавки
НАДІЙШЛИ У ПРОДАЖ!!! – Каркаруан XI.

Начитавшись цих об’яв досхочу, я почав, як мені здавалося, здогадуватись, яка доля спіткала загони посланих на розвідку добровольців Другого Відділу. Не сказав би, що на планету я висаджувався з надто вже героїчним виглядом. Приземлявся вночі: зманеврував між високих гір і наскільки можна приглушив двигуни; трохи подумав і прикрив ракету зрубаними гілками дерев. Експерти з Другого виявились не надто здогадливими – комора на планеті роботів була, м’яко кажучи, недоречною. Запхнувши до свого залізного ящика стільки припасів, скільки влізло, я посунув до міста, помітного здалека завдяки яскравому електричному сяйву. Кілька разів довелось зупинятися, щоб перекласти консервовані сардини, – так оглушливо вони у мені гримотіли. Раптом щось невидиме підсікло мені ноги. Я упав зі страшенним брязкотом, встигнувши на льоту подумати: «Уже! Так скоро?!» Але навкруги не було жодної живої, тобто електричної, душі. На всяк випадок я приготував свій арсенал – фомку для зламу сейфів і невелику викрутку. Витягнув руки, намацав у пітьмі якісь металеві конструкції. Це були залишки старих роботів – їх покинуте кладовище. Воно тяглося ледь не на цілу милю. У темряві, котру не могло розсіяти далеке сяйво, я раптом помітив два чотириногих силуети – і завмер. В інструкціях ані слова не було про те, що на планеті мешкають тварини. Ще одна пара чотириногих безгучно наблизилася до першої. Я необережно ворухнувся, панцир дзв’якнув, і темні силуети стрімголов зникли в ночі.
Після цього випадку я подвоїв обережність. Для вступу в місто час, мабуть, був не найкращий: глибока ніч, пустельні вулиці – мою появу могли помітити. Я сховався у придорожньому рівчаку і став терпляче чекати світанку, хрумаючи печиво. Адже чудово розумів, що до наступної ночі у мене ані крихти не буде в роті.
У передмістя я ввійшов зі сходом сонця. Вулиці були порожні. На найближчому паркані білів старий, напівстертий дощами плакат. Я підійшов ближче.
ПОВІЩЕННЯ
Влада градська до відому прийшла, яко б клейкувата мерзота мнить між чесних безподобців заповзть. То хто буде узрить клеюшника також особу, усумніння даючу думку, вмиг Алябард’єрні своїй про то донесть ма. Усяке з оним спєлкання такожде помоч, оному дадена, караєця розболченням на віки віків. За клеюшну голову маєця тому награда тисяща ферклосів.
Я пішов далі. Передмістя виглядало нерадісно. Біля жалюгідних, проіржавілих бараків купками сиділи роботи, що грали в чіт і нечіт. Час від часу між ними спалахували бійки – з таким гуркотом, наче артилерія гатила по складу залізних бочок. Трохи далі я побачив трамвайну зупинку. Під’їхав майже порожній вагон, я сів. Водій був зрощений з мотором, його рука – з рукояткою управління. Кондуктор, пригвинчений до входу, одночасно слугував і дверима: він ходив на петлях. Я дав йому мідяків із запасу, котрим забезпечив мене Відділ, і, нестерпно поскрипуючи, всівся на лаві. У центрі я зійшов і покрокував, наче нічого й не сталося. Все більше зустрічалося алебардистів – вони йшли посеред вулиць по-двое і по-троє. Помітивши притулену до стіни алебарду, я наче ненароком узяв її і пішов далі. Та моя одинокість могла видатись дивною, тому, коли один із трійки крокуючих попереду стражників звернув у двір, щоб поправити перехиблену решітку, я зайняв його місце в строю. Абсолютна схожість усіх роботів виявилась наразі вельми корисною. Мої товариші довго мовчали, нарешті один із них заговорив:
– Чи скоро блудку зобачим, Бребране? Тісниться мені, і в охотку з електрюхою потішився б.
– Ох-хо, государю, – відізвався інший, – кондиція наша вельми худа!
Так ми обійшли увесь центр міста. Уважно придивляючись, по дорозі я відзначив дві ресторації, біля входу до яких стояв, притулений до стіни, цілий ліс алебард. Однак я ні про що не питав. Ноги неабияк боліли, та й парко було у розпеченому на сонці залізному казанку, а ніздрі лоскотала іржава пилюка – я боявся, що, не дай Боже, чхну; та коли я спробував потихеньку відстати від них, вони закричали:
– Гей, служивий! Куди ся намилив? Чи од начальства хцеш битим буть, розбулаванен на цурки? Альбо вже з уму схиб?!
– Ніяк, – відповів я, – себто, присість злегця си забажав.
– Присість? Чи дур тобі котушки попéкла? Це ж бо ми тутай на варті, залізяки-служаки!
– Правду речете, – благодушно погодився я і покрокував з ними далі.
«Ні, – міркую, – ця робота нікуди не виведе. Візьмусь-но за справу інакше». Ми обійшли місто ще раз, по дорозі нас зупинив офіцер і гаркнув:
– Реферназор!
– Брентакурдвіум! – загорлали у відповідь служиві.
Я добре запам’ятав пароль і відгук. Офіцер оглянув нас спереду і ззаду і звелів підняти алебарди повище.
– Сим маніром держіть, обалдуї!! Пічки чавунні, ампер ти в землю, а не стража Його Індуктивності!! Рівнесенько у мене! Нога в ногу! Р-руш!!
Цей прочухан алебардисти сприйняли без коментарів. Ми, як і раніше, марширували під пекучим сонцем, і я проклинав ту хвилину, коли добровільно згодився летіти на цю задрипану планету; на додачу голод уже вивертав мені кишки. Я навіть побоювався, що їхнє бурчання викриє мене, і про всяк випадок старався якомога гучніше скрипіти. Ми проходили мимо ресторації. Я зазирнув туди. Майже усі столики були зайняті. Безподобці, чи то пак пічки чавунні, як я подумки їх охрестив вслід за офіцером, сиділи недвижні, синяво-чорні; час від часу дехто скреготів чи повертав голову, щоб скляними баньками зиркнути на вулицю. Вони не їли, не пили, а начебто чекали невідомо чого. Офіціант – я упізнав його по білому фартуху, начепленому поверх обладунку, – стояв під стіною.
– А недурно б, мислію, і нам ондо тама присість, – зауважив я, відчуваючи кожен пухирчик на стертих залізною взувачкою ногах.
– Йой ти, отжеж справді, обасурманився! – обурились мої товариші. – Сидіти не звелено нам! Наша служба ходильна! Не сумуй. Ось ті хлопаки клеюшника на фортель візьмуть, як тілько об’явиться і, супу спитавши альбо хліба, вражу свою натуру так і одкриє!
Нічого не второпавши, я покірно побрів далі. В мені вже закипала злість. Нарешті ми попрямували до великої червоноцегляної будівлі, на котрій красувався викуваний із заліза напис:
КАЗАРМИ  АЛЯБАРДИСТІВ
ЙОГО  ОСЯЙНОЇ  ІНДУКТИВНОСТІ
КАЛЬКУЛЯТРИЦІЯ  ПЕРШАГО
Я відстав від них біля самого входу. Коли вартовий зі скрипом і скреготом відвернувся, я притулив алебарду до стіни і кинувся у провулок. Зразу за рогом виявився нормальний будинок із вивіскою: «ЗАЇЖДЖИЙ ДВІР ●ПІД СОКИРОЮ●». Лишень тільки я зазирнув усередину, як його газда, пузатий робот із коротким тулубом, гостинно скрегочучи, вибіг мені назустріч.
– Чолом б’ю, господарю мій!.. найпокірніший слуга вашої милості... Світлицю яку чи не забажаєте?
– Добро! – відповів я лаконічно.
Він ледь не силою втягнув мене до хати і, підіймаючись зі мною по сходах, невпинно бубонів жерстяним голосом:
– Мандрувальців тьма збирається нині, тьма... Затим що нема безподобця, іже власними своїми глазницями пластин конденсаторних його Індуктивності узріть не бажав би... Сюди, ваша милість... от апартаменти добрячі, уклінно прошу... Тута потішня... тамо вітальня... Мислію, ваша милість зі шляху-бо притомились... пилюка у шестернях хрущить... Дозвольте, скорим шагом приладдя потребнеє принесу...
Він загримів сходами і, перш ніж я ледве встиг розгледіти вельми темну кімнату із залізними шафами і ліжком, повернувся, тримаючи в руках маслянку, ганчір’я і баняк солідолу. Поставивши усе це на стіл, він мовив тихше і більш довірливо:
– Очистивши єство, звольте, пане мій, униз... Для благородних осіб, як то ваша милість, у мене всеконечно секретик найсолодший, сюрпризик деякий відшукається... Потішитесь...
І вийшов, підморгуючи фотоелементами. Не маючи ліпшого заняття, я змастив себе, наблищив обладунок і тут помітив залишену хазяїном на столі картку, схожу на ресторанне меню. Я зі здивуванням – адже роботи нічого не їдять – взяв її і прочитав. «ЛУПАНАРІУМ  II  КАТЕГОРІЇ» – стояло там із самого верху.
Дитя-клеюк, головотяпство 		  8 феркл.
Те ж, із вим’ям 				10 феркл.
Те ж, плакливий 				11 феркл.
Те ж, несамовито 				14 феркл.
Скотський молодняк:
Содомія сокирна, за штуку 			  6 феркл.
Порубок потішний 				  8 феркл.
Те ж, теляча дитятина 			  8 феркл.
Я знов нічого не зрозумів, але мурашки забігали у мене по спині, коли за стіною пролунав гуркіт такої нечуваної сили, наче осілий у сусідніх покоях робот намагався вщент їх рознести. Мене залихоманило. Це вже було занадто. Намагаючись не деренчати і не брязкати, я вибрався із цього лиховісного притону на вулицю і, лише відійшовши подалі, перевів подих. «Ну і що ж мені тепер робити, бідолашному?» Я зупинився поблизу купки роботів, котрі різалися в дурня, і вдав, нібито захоплено стежу за грою. Поки що я нічого, по суті, не знав про справи безподобців. Знову затесатися в алебардисти? Це мало що дало б, а ймовірність провалу була велика. Що робити?!
Я побрів далі, не перестаючи думати про це, поки не уздрів на лавці приземкуватого робота: він грів на сонечку свої старі лати, голову прикрив газетою. На першій шпальті її виднівся вірш, що починався словами: «Я угробець-безподобець…». Що там було далі, не знаю. Слово за слово почалася розмова. Я назвався приїжджим із сусіднього міста Садомазії. Старий робот виявився напрочуд привітним і майже одразу запропонував у нього погостювати.
– Пощо вашій милості тинятися по усяких там, мій пане, заїжджих дворах та з газдами сваритися?! Заходьте ліпше до мене. Ласкаво прошу, низенько вклоняюся, не гидуйте, милостивець, удостойте. Радість вступить із шановною особою вашою у скромні покої мої!
Що було робити? Я погодився, це мене влаштовувало. Мій новий газда жив у власному будинку, на третій вулиці. Він негайно провів мене у гостьову кімнату.
– З дороги, мабуть, пилу без міри наїстися довелось, – промовив він.
Знову з’явилася маслянка, ганчірки і солідол. Я вже знав, що він далі скаже, – натура роботів вельми проста. І справді:
– Очистивши члени, звольте в потішню, – сказав він, – потішимося самдруг...
І причинив двері. 
Ні до маслянки, ні до солідолу я не торкався, а тільки перевірив у дзеркалі своє гримування, начорнив зуби і чверть години потому, з деякою тривогою очікуючи подальшої «потіхи», уже збирався йти, як раптом звідкись ізнизу долинув протяжний гуркіт. Цього разу я вже не міг утекти. Я спускався сходами під таке гуркотіння, наче хтось на тріски рубав залізну поліняку. Потішний покій ходив ходором. Хазяїн, роздягшись до залізного «тіла», якимось незвичного вигляду тесаком пластував на столі величезну ляльку.
– Милості просимо, дорогий гостю! Можете, володарю, вдосталь он те туловко розпотрошити, – мовив він, урвавши рубку і вказуючи на іншу, трохи меншого розміру ляльку, що лежала на підлозі. Коли я підійшов до неї, вона сіла, відкрила очі і стала слабким голосочком повторювати:
– Пане – я дитя невинне – змилуйтесь! – Пане – я дитя невинне – змилуйтесь!..
Хазяїн простяг мені схожу на алебарду сокиру, але з укороченим держаком.
– Нумо, шановний, геть нудьгу, геть печаль! – рубай з плеча, та бадьоріше!!!
– Себто... не до вподоби мені дітки.., – кволо заперечив я.
Він застиг нерухомо.
– Не до вподоби?.. – повторив він за мною. – Ото ж як шкода! Засмутили ви мене, пане. Як же так? Єдних діток я тілько й держу – слабкість то моя, отож... Хіба що телятко іспробуєте?!
Так почалося моє невеселе життя на Карелірії. Зранку, після сніданку, що складався із киплячого масла, газда рушав на службу, а газдиня щось люто розпилювала в опочивальні – мабуть, телят, але напевне не скажу. Не здатний чути усі ці зойки, мукання і гуркіт, я тікав з дому. Заняття городян були досить-таки одноманітними. Четвертування, колесуванння, припікання, шинкування – в центрі знаходився луна-парк із павільйонами, де покупцям пропонувались найвитонченіші знаряддя. Через кілька днів я вже не міг дивитися навіть на власний складаний ніж, і лише голод вечорами змушував мене вибиратися за місто і там, сховавшись у кущах, похапцем глитати сардини й печиво. Не дивно, що при такім харчуванні мене постійно мучила гикавка, смертельно небезпечна для мого існування.
На третій день ми пішли до театру. Давали драму під назвою «Трансформарій». Це була історія молодого, красивого робота, що зазнавав жорстоких мук від людей, тобто клеюшників. Вони обливали його водою, в масло йому підсипали пісок, відкручували гвинтики, через що він щохвилини падав на землю, і тому подібне. Глядачі гнівно скреготали. У другій дії з’явився посланець Калькулятора, і молодий робот був позбавлений рабства; у третій дії детально зображалася доля людей, як легко здогадатися, не надто завидна.
З нудьги я порпався в домашній бібліотеці господарів, але тут не було нічого цікавого: кілька жалюгідних передруківок мемуарів маркіза де Сада та ще брошурки на кшталт «Упізнання клеюшників», із котрих я запам’ятав кілька фраз. «Клеюшник, – ішлося там, – собою вельми м’який, консистенцією схожий на кльоцку... Очі його суть тупуваті, водянисті, виявляють світ їхньої душевної бридкості. Фізіогномія гумоподібна...», і так далі, ледь не на сотню сторінок.
По суботах приходили у гості шановані містяни – майстер цеху жестянщиків, помічник градського зброяра, цеховий старшина, двоє протократів, один альтимуртан, – на жаль, я не міг второпати, хто це такі, оскільки говорили головним чином про витончені мистецтва: про театр, про надчудове функціонування Його Індуктивності; дами стиха пліткували. Від них я дізнався про скандально відомого у вищих колах гульвісу й шибеника, якогось Підукста, котрий розтринькував життя задарма, оточив себе цілою юрбою електровакханок і осипав їх коштовними лампами і котушками. Але мій хазяїн анітрохи не збентежився, коли я заговорив про Підукста.
– Молода сталь, молодий ампераж! – доброзичливо промурмотів він. – Іржавок побільшає, амперів поменшає, ось тоді струм він і збавить...
Одна безподобка, що зрідка бувала в нас, Бог зна чому мене примітила і якось, після чергового кубка гарячого масла, шепнула:
– Милий мій! Чи люба я тобі? Скрадемося до мне, поелектризуємося...
Я прикинувся, наче не розчув її через іскріння катодів.
Газда з газдинею зазвичай жили у злагоді, проте якось я мимоволі став свідком їхньої сварки – дружина голосила: «Шоб ти у брухт покорчило!..» Він же, як і належало мужу, відмовчувався.
Бував у нас відомий електролікар, куратор міської клініки, і від нього я взнав, що роботи теж схильні до божевілля, а найтяжча його форма – маніакальна впевненість, буцімто вони – люди. І хоча прямо він цього не сказав, можна було здогадатися, що ця манія останнім часом поширюється. Однак на Землю я цих відомостей не передавав: вони здавались мені надто дріб’язковими, та й не хотілось плентати через гори до ракети, де був передатчик. 
Одного ранку (я саме добивав чергове теля, котрих господарі постачали мені щовечора, упевнені, що це для мене найбільша втіха) увесь дім струснуло від жахливого гуркоту. Стукали у ворота. Моя тривога виявилась небезпідставною. Це була поліція, тобто алебардисти. Мене вивели на вулицю під конвоєм, без жодного слова, на очах моїх заціпенілих від жаху хазяїв; закували у кайдани, запхнули у тюремний фургончик і повезли до в’язниці. Біля її воріт вже чекала вороже налаштована юрба, яка зустріла мене злісними вигуками. Мене кинули в одиночну камеру. Коли двері за мною грюкнули, я всівся на залізні нари і голосно зітхнув. Тепер мені ніщо вже не могло нашкодити. Я став пригадувати, скільки перебачив тих тюрем у найрізноманітніших закутках Галактики, але так і не зміг полічити. 
Під нарами щось валялося. Це була брошурка про упізнання клеюшників. Навмисно її підкинули, чи зі зловтіхи? Я мимоволі відкрив її. Спочатку прочитав, що верхня частина клеюшного тулубу ворушиться внаслідок так званого дихання; і як перевірити, чи не буде подана ним рука тістовидною і чи не йде з його ротового отвору ледь помітний вітрець. В стані збудження, говорилося в кінці розділу, клеюшник виділяє водянисту рідину, в основному лобом.
Це було досить точно. Я виділяв цю водянисту рідину. Взагалі-то обстеження Всесвіту виглядає досить одноманітним, а все через цей майже обов’язковий етап будь-якої експедиції, яким є сидіння у тюрмах, – зоряних, планетних і навіть туманних; проте ніколи ще моє становище не було таким безпросвітним. Опівдні стражник приніс мені миску теплого масла, в якому плавало кілька круглих шротин від підшипників. Я попросив чогось більш їстивного, раз уже мене все одно розкрили, але той, саркастично скреготнувши, пішов. Я став грюкати у двері, вимагаючи адвоката. Ніхто не відповідав. Під вечір, коли я з’їв уже останню крихтину печива, яку відшукав всередині панциря, ключ у замку загримів, і до камери увійшов пузатий робот із товстим шкіряним портфелем в руці.
– Будь ти проклятий, клеюшник! – мовив він і додав: – Я захисник твій.
– Ви завжди так вітаєте своїх клієнтів? – поцікавився я, сідаючи.
Він теж сів, погримуючи. Вигляд у нього був прегидкий. Сталеві пластини на животі зовсім розійшлися.
– Клеюшників – тільки так! – процідив він переконано. – Лишень з поваги до своєї справи – однак не до тебе, безсоромна тварюко! – я покажу своє мистецтво твого захисту заради, гнидо! Можливо, віднайдеться якийсь спосіб пом’якшити вготовану тобі страту до розборки на малі частини...
– Змилуйся, – заперечив я, – мене не можна розбирати!
– Ха-ха! – заскреготів адвокат. – То лиш тобі так здається. А тепер кажи, яке ти діло умислив, мерзотнику липучий!
– Як тебе звати? – запитав я.
– Клаустрон Фрідрак.
– Скажи, Клаустрон Фрідрак, у чому мене звинувачують?
– У клейкуватості, – одразу відповів він. – Котра карається найвищою карою. А зверх того – у зрадницькому злонишпорстві, у шпигунстві по наущенню клейковини, у блюзнірському помислі здійняти руку на Його Індуктивність, – досить тобі, клеюшник гнійний?! Чи зізнаєшся в означених провинах?
– Ти справді адвокат? – спитав я. – Бо репетуєш, наче прокурор або слідчий.
– Я твій захисник.
– Добре. Не зізнаюсь у жодній з цих провин.
– Отожбо полетять із тебе стружки! – заревів він.
Бачачи, якого мені надали адвоката, я змовк. 
Назавтра мене повели на допит. Я ні в чім уперто не зізнавався, хоча суддя гримів ще жахливіше – якщо це було можливо, – ніж учорашній мій захисник. Він то гарчав, то шепотів, то вибухав жерстяним реготом, то знову починав спокійно втовкмачувати мені, що скорше він почне дихати, ніж я уникну його безподобського правосуддя.
На наступний допит прийшов якийсь поважний сановник, судячи з кількості ламп, що в ньому іскрилися. Минуло ще чотири дні. Гірше всього було з харчами. Я їв брючного ременя, розмочуючи його у воді, котру приносили раз на день; при цім стражник тримав миску якнайдалі від себе, наче то була якась жахлива отрута.
Через тиждень ремінь скінчився. На щастя, на мені були високі ботинки із козлячої шкіри – їх язики виявилися найсмачнішими з усього, що мені довелося скуштувати у цій в’язниці.
Восьмого ранку двоє стражників звеліли мені збиратися. Під охороною, у тюремній машині мене доправили в Залізний Палац, резиденцію Калькулятора, і розкішними нержавіючими сходами, через прикрашену катодними лампами залу, провели до великого приміщення без вікон. Стражники вийшли, я залишився один. Зі стелі звисала чорна завіса, її складки чотирикутником огороджували центр зали.
– Жалюгідний клеюшник! – гримнув чийсь голос; він, немов з труб, лунав із залізного підземелля. – Б’є твоя остання година! Речи, що миліше тобі: шинкувальня, костохряска чи шматувальня?
Я мовчав. Калькулятор загудів, забухав і заговорив знову:
– Слухай, липуча потворо, що прибула по наущенню клейковини! Слухай могутній мій голос, клеюк причмокнутий, слизнючка кисільна! У невимовному милосерді світлійших струмів своїх дарую тобі милість: якщо вступиш до лав відданого мого воїнства, якщо серцем більш від усього на світі безподобцем стати забажаєш, я, можливо, збережу тобі життя.
Я відповідав, що це здавна було моєю найтаємнішою мрією. Калькулятор зареготав знущальним, пульсуючим сміхом і промовив:
– Казкам твоїм віри не йму ні на гріш. Чуєш, хлюпняк? Липуче своє життя можеш зберегти єдно як таємний безподобець-алебардист. Завдання твоє буде клеюшників-лазутчиків, агентів, зрадників та іншу нечисть, котру клейковина сюди присилає, викривати, оголяти, забрало здирати, розжареною залізюкою випікати і лиш такою вірною службою можеш врятуватися.
Я урочистим чином поклявся і був виведений до сусідньої кімнати; там мене зареєстрували, зобов'язавши щодень надавати рапорт у Головну Алебард’єрню, а потім – розбитого, на тремтячих ногах – випустили з Палацу.
Вечоріло. Я подався за місто, сів на траву і замислився. Тяжко було на душі. Якби мені втяли голову – я хоча б зберіг честь; а тепер, перейшовши на бік цього електронелюда, я зрадив справі, задля якої мене сюди послано, загубив свою місію. Так що ж – повертатися до ракети? Це означало би ганебну втечу. І все-таки я рушив у дорогу. Бути на побігеньках у монстра, котрий керує загонами залізних ящиків, було ще ганебніше. Та як описати моє потрясіння, коли там, де я залишив ракету, побачив одні лиш її уламки – розкидані, пошматовані якимись машинами!
Було вже темно, коли я добрався до міста. Присів на камінь і уперше в житті гірко заплакав за втраченою батьківщиною. Сльози, стікаючи залізним нутром мого бовдура, котрому віднині суджено було служити мені тюрмою до самої могили, випливали через наколінні щілини, загрожуючи іржею і затвердінням суглобів. Та мені вже було все однаково.
Раптом в останніх променях заходу сонця я уздрів загін алебардистів, що повільно сунули до приміських лук. Щось дивне було в їхній поведінці. Сутеніло дедалі швидше, і, користуючись темрявою, то один, то другий відділялись від строю і, якомога тихше перебираючи ногами, ховалися в кущах. Це було так дивно, що, попри свій без міри пригнічений стан, я тихенько звівся на ноги і рушив за найближчим із них.
Це була, мушу зауважити, пора, коли в приміських кущах достигали дикі ягоди, що смаком нагадували брусницю, тільки солодші. Я сам об’їдався ними щоразу, як вдавалося вибратись із залізограду. Яким же було моє здивування, коли я вздрів, що вистежуваний мною алебардист маленьким ключиком, геть точно таким, що вручив мені співробітник Другого Відділу, відкриває своє забрало і, в обидві жмені обриваючи ягоди, притьмом запихає їх до рота! Навіть звідтіля до мене долинало поквапливе плямкання і прицмокування.
– Тс-с, – прошипів я пронизливо. – Ей, послухай!
Він миттю шугонув у кущі, але далі не біг – я б почув. Він був десь поруч.
– Ей, – сказав я стиха, – не бійся. Я людина. Я теж перевдягнений.
Щось – здається, одне-єдине, палаюче страхом і підозрою око – зиркнуло на мене через листя.
– А коли обманюєш? Як мені то знать? – почув я хрипкий голос.
– Та кажу ж тобі! Не бійся. Я прибув з Землі. Мене сюди навмисне послали.
Я вмовляв його до тих пір, доки він не заспокоївся настільки, що виліз із кущів. У темряві він помацав мій панцир.
– Чи воістину ти людина? Невже то правда?!
– А ти чому не говориш по-людськи? – спитав я.
– Тож попризабув. П’ятий-бо рік уже, як мене сюди доля нещасна занесла... натерпівся, що й словами не вимовиш... Істинно, блага фортуна, іже дарувала мені клеюшника пред кончиною взріть.., – бурмотів він.
– Схаменись! Перестань верзти нісенітницю! Слухай: а ти, часом, не з Другого?
– То так. Вістимо, з Другого. Малінграут мене сюди спорядив на муки жорстокі.
– Чого ж ти не втік?
– Чи статнє то діло?! Отож ракету мою розібрали та у шрота дрібного розмололи. Братку! Не можна мені тут сидіти. У казарми пора... Ах, чи ще коли побачимося?! До казармів зрання прийди... Прийдеш?
Умовився я з ним, навіть не знаючи, як він виглядає, і ми розпрощалися; він звелів мені лишатися на місці, а сам зник у темряві. Я повернувся до міста підбадьорений, тому що бачив уже можливість організації змови; а поки, щоб набратися сил, заночував на першому ж заїжджому дворі.
Вранці, роздивляючи себе у дзеркалі, я примітив на грудях, під лівим наплічником, маленький крейдяний хрестик, і в мене ніби шори з очей спали. Той чоловік хотів мене виказати – і позначив хрестом! «Негідник!» – подумки твердив я, гарячково мислячи, що ж тепер робити. Я витер іудине тавро, та цього було недостатньо. Він, мабуть, уже й рапорт подав, і тепер почнуть шукати крейдою позначеного клеюшника; звичайно ж, вони піднімуть свої реєстри і перш за все перевірять найбільш підозрілих – а я ж там був, у цих списках. Від думки про можливі тортури я задрижав. Треба було якось відвести підозру від себе, і незабаром я віднайшов спосіб. Увесь день я провів у дворі, для маскування шинкуючи телят, а з настанням темряви вийшов на вулицю, ховаючи в руці шмат крейди. Я поставив добрих чотири сотні хрестів на залізних спинах перехожих – усякий, хто мені траплявся, одержував позначку. Пізно вночі, в дещо кращому настрої, я повернувся на свій заїжджий двір і лише тут згадав, що крім тодішнього іуди в кущах шаруділи й інші алебардисти. Тут було над чим поміркувати. Раптом мене осяйнула напрочуд проста здогадка. Я знову пішов за місто, у ягідник. Близько півночі з’явилася все та ж залізна наволоч, потроху розбіглася, розсипалася, і з оточуючих заростів лише долинало посопування й прицмокування оскаженіло жуючих ротів; потім забряжчали, опускаючись, забрала, і вся компанія, обіжрата ягодами од пуза, стала мовчки вибиратися з кущів. Я пристроївся до них; у темряві мене прийняли за свого; маршируючи, я позначав сусідів колами куди попало, а біля воріт алебард’єрні розвернувся і пішов на свій двір.
Назавтра я всівся на лаві біля казарм, очікуючи виходу стражників, що одержали звільнення до міста. Відшукавши у натовпі служаку з колом на лопатці, я пішов за ним; влучивши хвилину, коли поруч нікого не було, ляснув його по плечу залізною рукавицею, так що він увесь загримів, і наказав:
– Іменем Його ІндуктивностІ! Прямуй за мною!
Він так перепудив, що забряжчав усім корпусом, і без єдиного слова поплівся за мною, покірний, як кролик. Я зачинився з ним у своїй світлиці, вийняв із кишені викрутку і почав відкручувати йому голову. На це пішла ціла година. Нарешті я зняв залізну макітру, і переді мною постало неприємно поблідле від довгого перебування у темряві схудле лице, із виряченими від страху очима.
– Клеюшник?! – грізно спитав я.
– Точно так, ваша милість, однако ж...
– Що «однако ж»?!
– Однако ж я... вписаний у реєстр.., присягу дав на вірність Його Індуктивності!
– Чи давно? Відповідай!
– Три... три роки тому.., ваша милість... Пощо.., пощо ви мене...
– Чекай, – перебив його я, – а інших клеюшників знаєш?
– На Землі? Вістимо, знаю, ваша честь... змилосердствуйте, я ж бо...
– Не на Землі, остолоп. Тут!
– Ніяк! Нікогди! Чи ж можна?! Як тілько уздрю – миттю покажу, ваша ми...
– Ну, годі, – сказав я. – Іди. Голову собі сам прикрутиш.
Я засунув йому в панцира усі його гвинти і виштовхав за двері – було чути, як він натяг свого черепа дрижачими руками, – а сам присів на ліжко, немало здивований почутим. Увесь наступний тиждень я працював без упину: брав з вулиці першого зустрічного, вів його на заїжджий двір і там відгвинчував голову. Передчуття не обмануло мене: всі до єдиного були людьми!!! Я не знайшов жодного робота! Потроху в голові складалася апокаліптична картина...
Та він просто диявол, електричний диявол, цей Калькулятор! В його розжарених дротах зародився справжній тартар! Планета була вогкувата, для роботів вельми недобра, вони, звичайно, іржавіли цілими натовпами; мабуть, чим далі, тим більше недоставало запасних частин, роботи виходили з ладу, один за одним потрапляли на приміське кладовище, і тільки вітер відбивав похоронний дзвін листами іржавої сталі. Отоді-то, бачачи, як рідіють його ряди, усвідомивши, що його владарюванню ось-ось дійде край, Калькулятор наважився на геніальний трюк: із ворогів, із посланих йому на погибель шпигунів він став вербувати своє власне військо, власних агентів, власний народ! Ніхто з них не міг йому зрадити – ніхто не наважувався зійтись ближче з іншими, вважаючи їх роботами, а коли б і провідав про когось правду, все одно побоявся б, що той його одразу ж викаже, як це зробив чоловік, перехоплений мною в чагарнику. Калькулятор не просто знешкоджував ворогів, але й кожного робив бійцем за свою справу; змушуючи перевербованого виказувати інших посланих на планету людей, він щораз доводив свою диявольську підступність: хто ж міг краще впізнати людей, як не самі люди, які знали всі секрети Другого Відділу?!
Викритий, внесений до реєстру чоловік, прийнявши присягу, відчував себе одиноким і, мабуть, остерігався собі подібних навіть більше, ніж роботів: адже не кожен робот був на службі в таємній поліції, а люди – всі до єдиного. Ось так електричний монстр тримав нас у рабстві, погрожуючи всім – всіма; адже це мої товариші по нещастю рознесли мою ракету на шматки, а ще раніше (мені сказав про це один з алебардистів) – й тисячі інших ракет!..
«Диявол, виплодок пекла!» – думав я, тремтячи від злості. І мало того, що він змушував до зради, а Відділ присилав усе нових і нових людей, на його ж користь, – так на додачу їх вдягали у найкраще, найбільш якісні, нержавіючі обладунки! Чи залишився хоча б один робот у цих закутих у сталь загонах? В цьому я сильно сумнівався. Тепер мені стала зрозумілою ретельність, з якою вони переслідували своїх. Цим неофітам безподобства, навербованим із людей, доводилось бути більше роботами, ніж справжнім роботам. Звідси та жагуча ненависть, якою палав до мене адвокат; звідси ж підла спроба виказати мене, здійснена чоловіком, котрому я відкрився. Який демонізм дротів та котушок, яка електростратегія!
Розголос тайни ні до чого б не призвів: за наказом Калькулятора мене, звичайно, засадили б у підземелля – надто давно покора увійшла в звичку, надто довго зображали вони послух і відданість електрифікованому Вельзевулу; вони й говорити по-людськи вже розучились!
Що робити? Пробратися в Палац? Безумство. Але що мені ще залишалось? Неймовірно: ось місто, оточене цвинтарями, де спочиває переіржавіле на порох воїнство Калькулятора, а він володарює, як і раніше, могутній, як ніколи, цілком упевнений в собі, адже Земля шле й шле йому нове поповнення – якась чортівня, та й годі! Чим довше я мізкував, тим краще розумів, що навіть це відкриття, що, безперечно, вже не раз було зроблене до мене, ніскілечки не змінює мого становища. Один я нічого не доб’юсь, треба комусь довіритись, комусь відкритись – але ж тоді мене б негайно зрадили; зрадник, зрозуміло, розраховував на просування по службі, на особливі милості жахітливої машини. «Клянусь святим Електрицієм, – думав я, – істинно, це геній...» І, думаючи так, зауважував, що й сам уже злегка архаїзую мову, що і мені вже передалась ця зараза, що я вже звик до зовнішності цих залізних ящиків, а людське лице – якесь голе, непристойне... клеюшне. «О Боже, я вже втрачаю розум, – промайнула думка, – а інші, мабуть, давно уже... На поміч!»
Після ночі, проведеної в похмурих роздумах, я подався у центр, там за тридцять ферклосів купив найгостріший тесак, який тільки зміг відшукати, і з сутінками пробрався до величезного саду, що оточував Палац Калькулятора. Тут, зачаївшись у кущах, я за допомогою викрутки і плоскогубців вибрався із залізного панциря і, босий, безшумно видерся по водостічній ринві на другий поверх. Вікно було відчинене. По коридору, глухо брязкаючи, походжав вартовий. Коли він опинився в дальньому кінці коридора, до мене спиною, я вліз досередини, швидко добіг до найближчих дверей і тихо увійшов – він так нічого й не помітив.
Це була та сама зала, в якій я слухав голос Калькулятора. Тут панувала темрява. Я розсунув чорну завісу й уздрів величезну, до стелі, панель Калькулятора із бликаючими, наче очі, індикаторами. Збоку біліла якась щілина – ледь відчинені двері. Я підійшов до них навшпиньки і зачаїв подих.
Нутро Калькулятора чимось нагадувало невеликі апартаменти другорозрядного готелю. Біля стіни стояв напіввідчинений сейф із в’язкою ключів у замку. За письмовим столом, захаращеним паперами, сидів старезний, ізсохлий чоловічок у сірому костюмі й бухгалтерських нарукавниках з буфами – сторінка за сторінкою він заповнював якісь формуляри. Поруч парувала чашка з чаєм і стояла тарілка з печивом. Я нечутно увійшов і причинив за собою двері. Вони навіть не скрипнули.
– Тс-с, – сказав я, обома руками заносячи над головою тесак.
Чоловічок здригнувся і підняв очі; блиск занесеного тесака пройняв його невимовним жахом. Зі спотвореним лицем він упав на коліна.
– Ні! – заблагав старець. – Ні-і!!!
– Будеш кричати – безславно помреш, – сказав я. – Хто ти?!
– Ге... Гептагоній Аргуссон, ваша милість.
– Я тобі зовсім не милість. Називай мене «пане Тихий», ясно?!
– Так точно! Ага! Ага!
– Де Калькулятор?
– Го... господарю...
– Ніякого Калькулятора немає, еге ж?!
– Так точно! Такий у мене був наказ!
– Ага. Чий, коли не секрет?
Він дрижав усім тілом. Благаючи, здійняв руки.
– Ох, бути біді... – простогнав він. – Згляньтесь! Не змушуйте мене, ваша ми... простіть! – пане Тихий! Я... я всього лише служка четвертої категорії...
– Що я чую?! А Калькулятор? А роботи?!!
– Пане Тихий, змилуйтеся! Я відкрию всю правду! Наш шеф – це він усе влаштував. Задля кредитів.., розширення сфери діяльності, задля більшої... е-е... оперативності... і щоб перевірити наших людей, але головне – це кредити...
– Так це було підстроєно? Все-все?!
– Не знаю! Клянуся вам! З тих пір, як я тут, – нічого не мінялось, тільки не думайте, наче я тут головний, бережи Бог! Я тільки особові справи заповнюю, і все. Хотіли перевірити.., чи витримають наші люди перед лицем ворога... у критичних ситуаціях, чи готові вони на смерть...
– А чому ніхто не повернувся?
– Тому що... тому що усі зрадили, пане Тихий.... жоден не згодився віддати життя за справу клейковини... тьху ти! – за нашу справу, хотів я сказати, вибачте – звичка! Одинадцять років я тут безвилазно… думав, через годок на пенсію, у мене жінка й дитина… Пане Тихий, благаю...
– Заткни пельку! – гнівно загримів я. – Про пенсію він, бач, розімріявся, мерзотник, я тобі покажу пенсію!
Я підняв тесак над головою. У чоловічка очі вилізли з орбіт; він поповз до моїх ніг на колінах.
Я звелів йому встати. Переконавшись, що у сейфі є маленьке загратоване віконце, я зачинив його там.
– І анічичирк мені! Посмій тільки постукати чи брязнути, паршивцю, – одразу на шинкувальню!
Далі було уже просто. Ніч я провів не найкращу: гортав папери. Звіти, доноси, анкети – на кожного жителя планети окрема папка. Я застелив стола абсолютно секретною кореспонденцією: треба ж було мені на чомусь спати! Вранці увімкнув мікрофон і від імені Калькулятора повелів усьому населенню з’явитися на Двірцеву Площу, та щоб кожен приніс викрутку і плоскогубці. Коли вони всі вишикувались, немов гігантські вороновані шахові фігури, я наказав їм повідкручувати один одному голови – задля благопровідності блаженного Електриція! Об одинадцятій з’явились перші людські обличчя, здійнявся шум і гвалт, почулись вигуки «Зрада! Зрада!», що кількома хвилинами потому, коли останній металевий ковпак із брязкотом гепнувся на бруківку, змінилися одностайним радісним ревиськом. Тоді з’явився я у своєму справжньому вигляді і запропонував під моєю командою взятися до работи: я хотів виготовити з місцевої сировини і матеріалів великого корабля. Виявилось, однак, що в підземеллях Палацу зберігалося чимало ракет з повним запасом пального, готових до злету. Перед стартом я випустив Аргуссона із сейфу, але не взяв його на борт, та й іншим не дозволив. Я обіцяв розповісти про все його шефу і висловити йому якомога докладніше, що я про нього думаю.
Так скінчилася одна з найдивніших моїх подорожей. Незважаючи на всі труднощі й муки, котрих вона мені завдала, я був радий такому повороту подій, бо знову здобув віру, котру похитнули було космічні аферисти – у природнє благородство електронних мізків. 
Втішно усе ж таки було взнати, що лиш людина здатна на шарлатанство.
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Подорож 12-а
Мабуть, у жодній з мандрівок не спіткало мене стільки вражаючих небезпек, як у подорожі на Амауропію, планету в сузір’ї Циклопа. Пережитими на ній пригодами я завдячую професору Тарантозі. Цей вчений-астрозоолог славетний не лише своїми дослідницькими роботами, але й винахідництвом, яким, як відомо, також займається у вільний час. Між іншим, він винайшов рідину для виведення неприємних спогадів, банкноти з горизонтальною вісімкою, що означає нескінченну купу грошей, три способи забарвлення туману у приємні для очей кольори, а також спеціальний порошок для пресування хмар у відповідні форми, завдяки чому ті стають щільними й довговічними.
Крім того, він створив апаратуру для використання марнотратної (зазвичай) енергії дітей, котрі, як відомо, ані хвилини не можуть всидіти на місці. Ця апаратура – то насправді ціла система ручок, блоків і важелів, що стирчать у різних місцях житла: граючись, діти штовхають їх, тягнуть, пересувають і, таким чином, самі того не усвідомлюючи, качають воду, перуть білизну, чистять картоплю, виробляють електроенергію і т. п. Піклуючись про молодь та дітлахів, що час від часу лишаються вдома без нагляду, професор також винайшов сірники, що не спалахують від чиркання об коробку – їх масовий випуск на Землі вже налагоджено.
Якось професор продемонстрував мені свій останній винахід. Першої миті я був геть упевнений, що бачу перед собою звичайнісіньку залізну грубку. Тарантога зізнався, що саме її він і використав як корпус, оскільки нічого більш путящого поруч не віднайшлося.
– Це, милий мій Ійоне, реальне втілення віковічної мрії людства, – пояснив він. – А саме – подовжувач, або, якщо захочеш, вкорочувач часу. Він дозволяє подовжити життя на скільки завгодно. Одна хвилина всередині нього триває близько двох місяців, якщо я не помиляюсь у розрахунках. Бажаєш спробувати?..
Цікавий, як завше, до новинок техніки, я кивнув і охоче поліз в агрегат. Та ледве-ледве я там вмостився, як професор хряснув дверцятами. У мене засвербіло в носі: пічку струснуло і в повітря здійнялися невичищені залишки сажі. Втягнувши їх ніздрями, я чхнув і саме в цю мить професор дав струм. Внаслідок затримки часу мій пчих тривав п’ять діб, і коли Тарантога відкрив дверцята, то знайшов мене ледь живого від знемоги. Він здивувався й стривожився, але, дізнавшись, у чім річ, добродушно всміхнувся й сказав:
– А в дійсності по моєму годиннику пройшло лише чотири секунди. Ну, що скажеш, Ійоне, про мій винахід?
– Щиро кажучи, його б ще трохи вдосконалити… Хоча, звичайно, ця річ варта уваги, – відповів я, втираючи сльози й відсапуючись.
Вельмишановний професор дещо знітився, але затим великодушно подарував апарат мені, пояснивши, що він однаково ефективно слугує як для затримки, так і для прискорення часу. Відчуваючи себе дещо втомленим, я поки відмовився від випробування прискорюючих властивостей дивної машини, сердечно подякував професору й повіз її до себе. Правду кажучи, я не надто чітко уявляв собі, що з нею далі робити, а тому закинув її на горище своєї ракетної комори, де вона й пролежала з півроку.
Працюючи над восьмим томом своєї знаменитої «Астрозоології», професор ретельно ознайомився з матеріалами про істот, що мешкають на Амауропії. І от йому спало на думку, що вони – чудові об’єкти для випробування уповільнювача (а також прискорювача) часу.
Я прочитав цей проект і так ним захопився, що за три тижні зібрав запас харчів, пального, прихопив апарат і зоряні карти цього малознайомого мені району Галактики, і вилетів, не гаючи ні хвилини. Це було тим більш розумно, що переліт на Амауропію триває близько тридцяти років. Про те, що я робив увесь цей час, якось оповім іншим разом. Згадаю лише про одну з найбільш важливих подій: це була зустріч поблизу ядра Галактики (до речі, навряд чи деінде знайдеться таке запилючене місце!) із племенем міжзоряних волоцюг, що звуть себе вигонтами.
У цих нещасних взагалі немає батьківщини. Зате фантазія в них, м’яко кажучи, багатюща, оскільки майже кожен розповідав мені історію племені по-своєму. Пізніше я чув, що вони просто розтранжирили свою планету, з великою жадібністю нищівно випотрошуючи її надра та експортуючи найрізноманітніші мінерали. Врешті-решт вони так зрили та перекопали усе нутро планети, що взагалі розвалили її: залишилась тільки гігантська яма, яка й розсипалась у них під ногами. Декотрі, правда, стверджують, що вигонти одного разу вирушили на гулянку, затим заблукали і не змогли повернутись додому. Невідомо, як там було насправді; принаймні, ніхто космічним цим босякам не радий. Коли, блукаючи космосом, вони натикаються на якусь планету, незабаром неодмінно виявляється, що там чогось не вистачає: або щезла частина повітря, або раптом висохла річка, або не дорахуються острова… Якось на Арденурії вони, кажуть, «свиснули» цілий континент – добре, що непридатний, обледенілий. Вони охоче наймаються для чистки та підрегулювання місяців, але мало хто довіряє їм таку відповідальну роботу. Їхня дітвора закидає комети камінням, катається на старих метеоритах – одним словом, турбот із ними доста. Я зрозумів, що миритися з таким неподобством неможливо: ненадовго перервавши подорож, я взявся допомогти їм, та так вдало, що при нагоді ще й придбав цілком придатного для використання Місяця. Його злегка підрихтували і, завдячуючи моїм зв’язкам, перереєстрували у ранг планети. Правда, на ній зовсім не було повітря, але я оголосив складчину; навколишні жителі скинулись і… – треба було бачити, з якою радістю шановні вигонти ступили на свою власну планету! Подякам їхнім не було меж. Сердечно попрощавшись із ними, я рушив далі. 
До Амауропії лишалось не більше шести квінтільйонів кілометрів; я промчав цей останній шматок шляху, віднайшов потрібну планету (а їх там – що макових зернят!) і став спускатися на її поверхню. Та коли згодом увімкнув гальма, то з подивом переконався, що вони не діють, а я каменюкою падаю на планету. Зі шлюзу було видно, що гальм немає взагалі. З обуренням згадав я невдячних вигонтів, та розмірковувати про них було ніколи, оскільки я вже мчав в атмосфері і ракета стала розжарюватися до рубінового блиску. Ще хвилина – і я згорю живцем!
На щастя, в останню мить я згадав про уповільнювач Тарантоги: з його допомогою я затримав плин часу настільки, що падіння на планету тривало цілих три тижні. Упоравшись таким чином із труднощами, я спокійно поглянув довкола.
Ракета спустилася на широку галявину, з усіх боків оточену блідо-блакитним лісом. Над деревами, чиї стовбури нагадували каракатиць, стрімко ширяли якісь смарагдового кольору істоти. Помітивши мене, в бузкові кущі шмигонув цілий натовп створінь, разюче схожих на людей, з тою тільки різницею, що шкіра в них була яскраво-синя й блискуча. Я вже чув про них дещо від Тарантоги, а тому дістав кишеньковий довідник космонавта і запозичив звідти ще жменьку цікавих фактів. Планета була заселена породою людиноподібних істот, що називали себе мікроцефалами; вони перебували на вкрай низькому ступені розвитку.
Спроби порозумітися з ними були марні. Цілком очевидно, що довідник не помиляється. Мікроцефали ходили на чотирьох кінцівках; інколи, всідаючись навпочіпки, шукали одне в одного бліх, а коли я наближався до них, лише лупали на мене смарагдовими очима, галасуючи без складу і ладу. Попри відсутність розуму, норову вони були спокійного й доброзичливого.
Два дні я вивчав блакитний ліс і навколишні просторі степи, а потім, повернувшись до ракети, схотів відпочити. Уже в постелі я згадав про прискорювач і вирішив задіяти його на кілька годин, а завтра глянути, які це дасть результати. Тому я не без труднощів витяг його з ракети, поставив під деревом, увімкнув на прискорення часу і, мерщій скочивши в ліжко, заснув сном праведника.
Розбудили мене сильні поштовхи. Відкривши очі, я побачив схилених наді мною мікроцефалів: вони тепер стояли на двох ногах, крикливо перемовляючись між собою, і з величезною цікавістю вивчали мої руки, а коли я став пручатися, ледь не вирвали мені їх із пліч. Найздоровенніший, фіолетовий велетень, силоміць розтулив мені рота і пальцем перерахував зуби.
Я марно виривався з їхніх рук. Мене винесли на галявину і прив’язали до хвоста ракети. Звідси було добре видно, як мікроцефали витягли з неї все, що могли; великі предмети, що не пролазили в отвір шлюзу, вони попередньо розбивали камінням на цурки. Аж раптом на ракету і на мікроцефалів, що метушилися навколо неї, посипався град каменюк; одна й мені влучила в голову. Я був зв’язаний і не міг бачити, звідки летять ці снаряди – чув лише звуки битви. Мікроцефали, які зв’язали мене, врешті-решт кинулись навтьоки. Підбігли інші, звільнили мене від мотузок і з великою шаною понесли на своїх плечах углиб лісу.
Біля підніжжя розлогого дерева хода стала. З гілля на ліанах звисав якийсь курінчик з маленьким віконцем. Через нього мене запхнули всередину, а натовп під деревом упав навколішки і молитовно заголосив. Вервечки мікроцефалів приносили мені в жертву квіти й плоди. Кілька днів я був предметом загального поклоніння, причому жерці по виразу мого лиця передрікали майбутнє, а коли воно здавалося їм зловісним, обкурювали мене димом, так що якось я ледь не задихнувся. На щастя, в моменти жертвоприношень жерці розхитували святилище, в якому я сидів, тому мені час від часу вдавалося відсапатись.
Четвертого дня на моїх шанувальників напала юрба озброєних дубцями мікроцефалів на чолі з велетнем, який рахував мені зуби. Переходячи під час битви із рук в руки, я по черзі ставав предметом то поклоніння, то образ. Битва скінчилась перемогою нападників, вождем котрих був той самий велетень на ім’я Глистоліт. Я брав участь у його тріумфальному поверненні в стійбище: мене прив’язали до довгої жердини, котру несли родичі вождя. Це увійшло в звичай, і з тих пір я став чимось на кшталт прапора, котрий носили в усі воєнні походи, – посада нелегкá, зате з привілеями.
Навчившись трохи мови мікроцефалів, я став пояснювати Глистольоту, що він і його піддані саме мені зобов’язані таким швидким розвитком. Справа йшла повільно, але, здається, він уже починав дещо розуміти, коли, на жаль, був отруєний своїм же племінником Одлопензом. Той об’єднав мікроцефалів, одружившись зі жрицею із сусіднього племені Мастозімазою.
Уздрівши мене на весільній гулянці (я був дегустатором страв, цю посаду заснував Одлопенз), Мастозімаза радісно скрикнула: «Ах, яка в тебе біленька шкірка!». Це наповнило мене недобрими передчуттями, котрі незабаром і справдилися: Мастозімаза задушила свого сплячого чоловіка і уклала зі мною морганатичний шлюб. Я намагався і їй пояснити свої заслуги перед мікроцефалами, та вона хибно мене зрозуміла, оскільки при перших же моїх словах вигукнула: «Ага, так я тобі вже набридла!..» – і мені довелось довго її заспокоювати.
При наступному двірцевому перевороті Мастозімаза загинула, а я врятувався втечею через вікно. Від нашого шлюбу лишився тільки біло-фіолетовий колір державних стягів. Я розшукав у лісі галявину з прискорювачем і вже хотів було вимкнути його, та потім мені спало на думку, що краще буде зачекати, доки мікроцефали не створять у себе більш демократичну цивілізацію.
Деякий час я прожив у лісі, харчуючись лише корінням і тільки вночі наближався до стійбища, котре швидко перетворювалось на огороджене частоколом місто.
Сільські мікроцефали займалися землеробством, міські нападали на них, гвалтували їхніх жінок, а самих грабували та вбивали. З усього цього швидко народилась торгівля. В той же час міцніли релігійні вірування, ритуал яких щодня ускладнювався. На превеликий жаль, мікроцефали перетягли ракету з лісової галявини до міста і поставили посеред головної площі як божество, оточивши її стінами й сторожею. Кілька разів землероби об’єднувались, нападали на Ліловець (так звалось місто) і спільними зусиллями руйнували його до останнього каменя, але щораз те дуже швидко відбудовувалося.
Цим війнам поклав край цар Сарцепанос: він попалив села, викорчував під корінь ліси та знищив усіх землеробів, що мешкали поблизу міста. Оскільки жити мені стало ніде, я прийшов до Ліловця. Завдяки знайомствам (двірцева прислуга пам’ятала мене з часів Мастозімази) я одержав посаду тронного масажиста. Сарцепанос полюбив мене і вирішив зробити мене помічником державного ката у ранзі старшого мучителя. З відчаю рвонув я на галявину, де працював прискорювач, і виставив його на максимальну дію. Тої ж ночі Сарцепанос помер від переїдання і на трон сів воєначальник Тримон Синюватий. Він започаткував табель про ранги, податки та примусову рекрутчину. Від військової служби мене врятував колір шкіри: визнаний альбіносом, я не мав права наближатися до царського житла, жив серед невільників, і вони називали меня Ійоном Блідим.
Я став проповідувати загальну рівність і пояснювати свою роль у суспільному розвитку мікроцефалів. Незабаром навкруг мене згрупувалася маса прихильників цього вчення, котрих назвали Машиністами, почались заворушення і бунти, криваво придушені гвардією Тримона Синюватого. Машинізм було заборонено під страхом залоскотання насмерть.
Кілька разів мені доводилося втікати з міста й ховатися у міських рибних садках, а мої прибічники зазнавали жорстоких гонитв. Потім на мої публічні лекції стало збиратися все більше й більше високопосадовців – звичайно ж, інкогніто. Коли Тримон трагічно помер, задихнувшись через неуважність, царем став Карбагаз Розсудливий. Це був прибічник мого вчення, він підніс його до рангу державної релігії. Я одержав титул Охоронця Машини і розкішне житло поруч з палацом. В мене було чимало клопотів, тому я і сам не помітив, як підлеглі мені жерці стали проповідувати про моє небесне походження. Даремно я намагався цьому завадити. В той же час виникла секта Антимашиністів, які стверджували, що мікроцефали розвиваються природнім шляхом, і що я – всього лиш колишній невільник, котрий вибілився крейдою і намагається морочити народ.
Вождів секти схопили, і цар забажав, щоб я, як Охоронець Машини, засудив їх на смерть. Не бачачи інших можливостей, я втік через вікно палацу і деякий час переховувався в рибних садках.
Одного дня до мене дійшла звістка, що жреці проповідують про вознесіння на небо Ійона Блідого, котрий, виконавши свою планетну місію, повернувся до своїх божествених батьків. Я вирушив у Ліловець, щоб це заперечити, але натовп, що падав навколішки перед моїм зображенням, при перших словах намірився закидати мене камінням. Охорона жерців врятувала мене, та лиш затим, щоб кинути у темницю як самозванця і святотатця. Протягом трьох днів мене шкребли і терли, щоб відмити білила, за допомогою яких, як свідчило обвинувачення, я придурювався вознесеним на небеса Блідим. Оскільки я ніяк не синів, мене хотіли було піддати тортурам, та від цієї неприємності вдалося врятуватися завдяки одному стражнику, що дістав мені трохи блакитної фарби... Я хутко рвонув до лісу, де знаходився прискорювач, і, добряче пововтузившись, поставив його на ще більше прискорення в надії наблизити таким чином прихід пристойної цивілізації; затим два тижні знову переховувався в рибних садках…
Я повернувся до столиці, коли були проголошені республіка, інфляція, амністія і рівність усіх верств населення. На заставах уже вимагали документи, а в мене не було ніяких, тож мене арештували за бродяжництво. Вийшовши на волю, я через безгрошів’я найнявся кур’єром у Міністерство освіти. Міністерські кабінети мінялись інколи двічі на добу, а оскільки кожен новий уряд починав свою діяльність з відміни попередніх декретів та видання нових, мені увесь час доводилося бігати з циркулярами. Врешті-решт у мене так розпухли ноги, що я подав у відставку; втім, її мені все одно не дали, оскільки у країні якраз оголосили військовий стан. Переживши республіку, дві директорії, реставрацію просвітницької монархії, авторитарне правління генерала Розгроза і його гільйотинацію… – одним словом, спостерігаючи увесь цей кволий розвиток цивілізації, я втратив терпець і знов узявся регулювати апарат, внаслідок чого в ньому зламався якийсь гвинтик. Я не звернув на те ніякої уваги, та через день-два раптом помітив, що коїться щось незвичайне.
Сонце сходило на заході, на цвинтарі чувся якийсь гвалт, траплялися уже й воскреслі покійники, стан яких щохвилини покращувався, дорослі люди зменшувались на очах, а їхня дітлашня кудись зникала.
Повернулось правління генерала Розгроза, просвітницька монархія, директорія і, нарешті, республіка. Уздрівши власними очима задкуючу похоронну процесію царя Карбагаза, котрий через три дні встав з катафалку і був розбальзамований, я зрозумів, що, ймовірно, зіпсував апарат і час рушив назад. Гірше всього було те, що я помічав ознаки помолодіння і самого себе. Я вирішив почекати воскресіння Карбагаза I: адже я знову зроблюсь Великим Машиністом і, користуючись тодішнім своїм впливом, без труднощів зможу потрапити до обожнюваної ракети.
Однак найбільш жахливим для мене був темп особистих змін: я не був упевнений, що дочекаюсь жаданої хвилини. Щодня я ставав до дерева у дворі і позначав рисочками свій зріст: я зменшувався з шаленою швидкістю! Ставши Охоронцем Машини при Карбагазі, я виглядав не старше дев’ятирічного, а ще ж потрібно було зібрати запаси харчів на дорогу. Я зносив їх у ракету ночами, і це було невимовно тяжко, адже щогодини я робився дедалі слабшим… На превеликий подив я також помітив, що у вільні від придворних занять хвилини мене охоплює нестримне бажання пограти у квача...
Коли ракета була вже готова до зльоту, я на світанку вліз до неї й хотів було взятися за стартовий важіль, та виявилось, що він стирчить надто високо; аби його пересунути, мені довелось вилізти на стільця. Я хотів крепко лайнутися, але з жахом відзначив, що можу лише пищати, наче той малюк. В момент старту я ще ходив, та, ймовірно, наданий мені імпульс діяв ще деякий час, оскільки навіть далеко від планети, коли її диск перетворився на малу світлу цятку, мені з великим зусиллям вдалося підповзти до пляшечки з молоком, заздалегідь приготованої на такий випадок. Таким способом я харчувався цілих шість місяців.
Політ на Амауропію триває, як я вже казав, близько тридцяти років, тому, повернувшись на Землю, я не викликав своїм виглядом аніякої тривоги у друзів. Шкода, однак, що я не вмію фантазувати, інакше мені не довелося б уникати зустрічей з Тарантогою, і я зумів би, не ображаючи його, вигадати яку-небудь гарну казочку, аби потішити його винахідницькі таланти.  
[bookmark: пут_13]
Подорож 13-а

Змішані почуття тіснять мої груди, коли я беруся розповідати про експедицію, що дала мені більше, ніж я міг сподіватися. Вирушаючи з Землі у подорож, я планував досягти неймовірно далекої планети в сузір’ї Краба, Заз’яви. Слава про неї розходиться по всій космічній порожнечі завдяки тому, що вона подарувала Всесвіту одну з найвидатніших його особистостей, Учителя Ох. Не так насправді звуть цього блискучого мислителя, однак я користуюсь оцим ім’ям, бо жодна земна мова не в змозі передати його інакше. Дитині, народженій на Заз’яві, водночас із незвичайно довгим, за нашими мірками, іменем присвоюють незліченний перелік титулів і відзнак. І коли свого часу Учитель Ох з’явився на цей світ, його нарекли Гридипідагітитоситипопокартуртегвауана-топощоцетам. Він одержав титули Златотканої Опори Буття, Доктора Довершеної Покірності, Світлої Імовірносної Всесторонності і т.д., і т.п. У міру того як він мужнів і вчився, щороку його позбавляли одного з титулів і частки імені, а позаяк здібності він виказував незвичайні, вже на тридцять третьому році життя у нього відібрали останню відзнаку. Два роки потому у нього взагалі не лишилось титулів, а ім’я позначалось однією лише – та до того ж німою – буквою заз’явської абетки: «придихання блаженства», тобто особливого роду стишений видих, який робиться від надлишку поваги та насолоди. Тепер читач, звичайно ж, розуміє, чому я зву цього мудреця Учителем Ох. 
Муж сей, наречений Добродієм Космосу, все життя присвятив справі ощасливлювання різних племен Галактики і, проливши сім потів, створив науку про здійснення бажань, названою також Загальною Теорією Протезів. Звідси ж, як усім відомо, і сам вивів визначення власної діяльності: як ви знаєте, він вважає себе протезистом.
Уперше я зіткнувся з плодами діянь Учителя Ох на Європії. Споконвічно ту планету стрясали чвари, неприязнь і жовчна ворожнеча, котрими відзначалися стосунки між її жителями. Брат заздрив братові, учень ненавидів учителя, підлеглий – начальника. Проте, коли я прибув туди, в очі мені впали – всупереч чуткам – повсюдна покірливість і найніжніша любов, які почували один до одного усі без винятку члени планетного суспільства.
Одного разу, коли в компанії знайомого туземця я походжав вулицями столиці, у вітринах багатьох магазинів мою увагу привернули голови в натуральну величину, немов капелюхи, насаджені на підставки, а також великі ляльки, що з вражаючою точністю зображували європейців. Мій супутник пояснив, що це громовідводи неприязні. Відчуваючи до когось неприязнь або упередженість, ідеш до такого магазину і просиш точну копію потрібної тобі особи, щоб затим, замкнувшись у своїй квартирі на всі засуви, вволю над нею потішитися. Хто багатший, може дозволити собі цілу ляльку, а в кого з грошима сутужніше – тим доводиться мордувати одні лиш голови. Це нечуване для мене досягнення соціальної техніки, іменоване Протезом Свободи Вчинків, спонукало мене якнайближче пізнати його творця, котрим виявився Учитель Ох.
Буваючи затим на інших планетах, я не раз мав нагоду бачити рятівні плоди його діяльності. Так, на планеті Арделурії жив один знаменитий астроном, який стверджував, буцімто його планета обертається навколо власної осі. Теза ця суперечила вірі арделуріїв, згідно якої планета недвижно перебуває у центрі Всесвіту. Колегія жерців викликала астронома в суд і зажадала, аби він зрікся свого єретичного вчення. Коли ж той відмовився, його приговорили до очищаючого від гріхів спаління живцем. Учитель Ох, прочувши про це, рушив на Арделурію. Він розмовляв із жерцями й ученим, однак обидві сторони непорушно стояли на своєму. Провівши цілу ніч у роздумах, великий мудрець знайшов підходящу ідею, яку негайно втілив у життя. Це було планетарне гальмо: з його допомогою обертання Арделурії було припинено. Астроном, сидячи у застінку і спостерігаючи небо, на власні очі побачив зміни, що сталися, відмовився від своїх попередніх тверджень і охоче визнав догмат про нерухомість Арделурії. Так було створено Протез Об’єктивної Істини.
У вільні від громадських справ хвилини Учитель Ох віддавався дослідницькій роботі іншого штибу: наприклад, він створив метод відкриття з дуже далеких відстаней планет, населених розумними істотами. Цей метод – «ключ апостеріорі» – надзвичайно простий, як будь-яка геніальна ідея. Спалах нової зірки на небосхилі – там, де зірок раніше не спостерігалося, – свідчить про те, що розпадається планета, жителі якої досягли високого рівня цивілізації і оволоділи способом видобування атомної енергії. Учитель Ох посильно намагався запобігати подібному розвитку подій, причому діяв таким чином: мешканців планет, де виснажилися запаси природного пального, як то вугілля чи нафти, він навчав вирощувати електричних вугрів. Спосіб цей припав до смаку на багатьох планетах, одержавши назву Протез Прогресу. Хто ж із астронавтів не насолоджувався вечірніми прогулянками на Ентероптозі, коли у непроглядній пітьмі вас супроводжує вимуштруваний вугор із лампочкою в пащеці?!.
Бажання моє познайомитися з Учителем Ох міцнішало з дня на день. Я, однак, чудово розумів, що, перш ніж мені зустрітися з ним, належить неабияк попрацювати, аби досягти вершин його інтелекту. Зваблений цією думкою, я вирішив під час польоту, що мав тривати близько дев’яти років, зайнятися самоосвітою в галузі філософії. Так що я стартував з Землі у ракеті, від люка до носа заставленої бібліотечними стелажами, що вгинались під тягарем найвищих плодів духу людського.
Віддалившись від рідної планети на шістсот мільйонів кілометрів, коли ніщо вже не могло потривожити мого спокою, я взявся за чтиво. Бачачи гігантські його об‘єми, я для себе вирішив: аби помилково не прочитати одну й ту ж книгу повторно, кожен вивчений мною твір через люк викидати з ракети, плануючи на зворотньому шляху позбирати всі труди, що вільно плаватимуть в космічному просторі.
Так на двісті вісімдесят днів поринув я в Анаксагора, Платона і Плотина, Оригена і Тертуліана, пройшов Іоанна Скота Еригену, епіскопів Граба із Майнца і Гінкмара з Реймса, від дошки до дошки проштудіював Ратрамна із Корби та Серватуса Люпуса, а також Августина, а саме його «De Vita Dei», «De Civitate Dei» і «De Quantitate Animae»[footnoteRef:5]. Після чого взявся за Фому Аквинського, епіскопів Синезія і Немезія, а також Псевдодіонісія Ареопагіта, святого Бернарда і Суареса. На святому Вікторі мені довелося зробити перерву, оскільки через мою звичку качати під час читання хлібні кульки ракета вже була заповнена ними вщерть. Повимітавши усе в порожнечу, я задраїв люк і знову засів за навчання. Наступні полиці займали труди більш пізніх філософів – було їх близько семи з половиною тон. Я уже став побоюватися, що на засвоєння всього мені не достане часу, однак невдовзі переконався, що мотиви повторюються, різниця лише у підході. Те, що одні, образно кажучи, ставили на ноги, інші перекидали на голову, і я немало зміг прогортати. [5:  «Про блаженне життя», «Про град Божий», «Про кількість душі» (лат.).] 

Пройшов я, отже, містиків і схоластів, Гартмана, Джентіле, Спінозу, Вундта, Мальбранша, Гербарта, познайомився з інфінітизмом, із довершеністю Творця, передвстановленою гармонією і монадами, не перестаючи дивуватися тому, як багато кожен з цих мудреців міг сказати про душу людську, притім такого, що суперечило тезам, проголошеним іншими.
Коли я насолоджувався описом передвстановленої гармонії, моє читання було перервано досить-таки неприємною подією. Я перебував уже в області космічних магнітних вихорів, котрі з незвичайною силою намагнічують усі залізні предмети. Таке сталось і з залізними наконечниками шнурків моїх домашніх туфель: прилипнувши до сталевої підлоги, вони не дозволяли й кроку зробити, аби наблизитися до шафи з їжею. Мені загрожувала вже голодна смерть, проте я, однак, своєчасно згадав про кишеньковий «Довідник Астронавта», з яким ніколи не розлучався: із нього я дізнався, що в цьому разі належить зняти туфлі. Затим повернувся до книг.
Коли я подолав уже шість тисяч томів і так освоївся з їхнім змістом, наче це були якісь дрібнички з моєї кишені, від Заз’яви мене відділяли всього вісім трильйонів кілометрів. Я саме приступив до наступної полиці, заставленої критикою чистого розуму, коли почувся страшенний грюкіт. Здивовано підняв я голову, адже в ракеті був один, та й гостей з Космосу, чесно кажучи, не очікував. Стукіт настійливо повторився, після чого я почув приглушений голос:
– Відчиніть! Рибіція!
Я поквапливо відкрутив гвинти люка, і до ракети увійшли три створіння в скафандрах, добряче запилючених Космосом.
– Ага! Піймався, водяний, на місці злочину! – одразу звомпив один із гостей, а інший додав:
– Де ваша вода?
Перш ніж я, остовпілий від здивування, встиг розтулити рота, третій тим двом щось сказав, що їх дещо умиротворило.
– Ти звідки? – поцікавився перший.
– Із Землі. А ви хто будете?
– Вільна Рибіція Пінти, – буркнув той і подав мені чисту анкету.
Ледь зиркнувши на рубрики цього документу, а затим на скафандри істот, котрі при кожному порусі видавали щось схоже на булькання, я зметикував, що через неуважність залетів на околиці планет-близнючок Пінти і Панти, обходити які далекою стороною радять усі довідники. На жаль було вже надто пізно. Поки я заповнював анкету, типи у скафандрах добросовісно описували предмети, що знаходилися в ракеті. Натрапивши на бляшанку зі шпротами в маслі, вони торжествуюче вигукнули, після чого опечатали ракету і взяли її на буксир. Я спробував було вступити з ними в бесіду, але марно. 
Я зауважив собі, що нижня частина їхніх скафандрів була схожа на широкий, плаский шлейф, наче б у пінтійців замість ніг були риб’ячі хвости. Невдовзі ми стали спускатися на планету. Всю її поверхню вкривала вода, правда, стояла вона невисоко, оскільки дахи будівель було видно. Коли на космодромі рибіти зняли скафандри, я переконався, що вони вельми схожі на людей і лиш кінцівки їхні якось дивно викривлені та перекручені. Мене всадили в щось подібне до човна, особливістю якого були здоровенні отвори у днищі і він по самі вінця був наповнений водою. Так, занурені у воду, повільно попливли ми до центру міста. Я поцікавився, чи не можна заткнути діри й вичерпати воду, затим запитував ще багато про що, але супутники мої не відповідали, лише гарячково записували мої слова.
Вулицями тинялися жителі планети з опущеними у воду головами, які вони раз-по-раз висовували назовні, щоб ухопити повітря. Крізь скляні стіни дуже красивих будинків можна було зазирнути всередину: кімнати приблизно до половини їх висоти заповнювала вода. Коли наш екіпаж став на перехресті поруч з будівлею із написом «Головне Іригаційне Управління», з відкритого вікна чутно було булькання чиновників. На майданах стояли спрямовані увись статуї риб, прикрашені вінками із водоростей. У той час, як човен знову ненадовго зупинився (рух був досить пожвавлений), із розмов перехожих я вловив, що хвилину тому якраз на цьому місці викрили шпигуна.
Потім ми випливли на широкий проспект, декорований прекрасними портретами риб і різноманітними лозунгами: «Хай живе водяниста свобода!», «Плавцем до плавця, водяний, здолаємо сушу!» – та іншими, які я не встиг прочитати. Нарешті човен причалив до гігантського хмарочоса. Фронтон його прикрашали гірлянди, а над входом виднілась смарагдова табличка: «Вільна Водна Рибіція». У ліфті, що нагадував невеликий акваріум, ми піднялись на шістнадцятий поверх. Мене завели у кабінет, вода в котрому піднімалася вище рівня письмового столу, і наказали чекати. Кабінет був увесь оббитий пречудовою смарагдового кольору лускою.
Я про себе повторював відповіді на запитання, звідки я тут узявся й куди наміряюсь летіти далі, а між тем ніхто мене про це не питав. Слідчий, невисокого зросту рибіт, увійшов до кабінету, зміряв мене суворим поглядом, після чого, піднявшись навшпиньки так, щоб рот його опинився над водою, спитав:
– Коли ти почав свою злочинну діяльність? Чи багато за неї одержував? Хто твої спільники?
Я потвердив, що достеменно ніякий я не шпигун; пояснив також обставини, що привели мене на планету. Коли ж заявив, що на Пінті опинився ненароком, слідчий зареготав і сказав, що мені краще вигадати щось розумніше. Затим він заглибився у вивчення протоколів, щохвилини ставлячи мені усілякого роду запитання. Давалося йому це непросто, бо щораз мав підніматися, аби ковтнути повітря; а якось, загаявшись, навіть захлинувся і довго кашляв. Потім уже я примітив, що з пінтійцями таке трапляється досить часто.
Рибіт делікатно умовляв мене, щоб я в усьому зізнався, а коли у відповідь я лише продовжував твердити про свою невиновність, він врешті-решт підскочив і, вказуючи на бляшанку зі шпротами, вигукнув:
– А це що значить?!
– Нічого, – відповів я здивовано.
– Побачимо. Вивести провокатора! – закричав він.
На цім мій допит закінчився.
У приміщенні, куди мене замкнули, було зовсім сухо. Я відзначив це зі щирим задоволенням, бо ця вічна сирість мені вже вкрай остогидла. Окрім мене тут, у цій крихітній кімнатці, ще знаходилося семеро пінтійців, котрі зустріли мене з непідробною радістю і, як чужоземцю, звільнили місце на лаві. Від них я дізнався, що шпроти, знайдені у мене в ракеті, згідно з місцевими законами є жахітливою образою найсвятіших пінтійських ідеалів – шляхом так званого «злочинного натяку». Я допитувався, про який натяк іде мова. Вони, однак, не вміли, а швидше не хотіли (так мені здалося), цього відкрити. Второпавши, що розпитування їм неприємні, я змовк. Іще взнав, що такі застінки, в яких я зараз перебував, – єдині сухі місця на всій планеті. Я поцікавився, чи завжди протягом своєї історії пінтійці перебували у воді. І мені розповіли, що колись на Пінті було багато суші і мало морів – уся Пінта рясніла огидними сухими місцевостями. А ще нинішнім правителем планети був Великий Водяний Рибон Ермезиній.
За три місяці перебування в «сухій» мене обстежували вісімнадцять різних комісій. Вони визначали форму, якої набував туманний слід на дзеркальці, на котре мені слід було подихати, підраховували кількість крапель, що стікали з мене після занурення у воду, приміряли до мене риб’ячий хвіст... Я мусив також розповідати експертам свої сни, котрі зразу ж класифікувались та групувались згідно до параграфів карного кодексу. До осені докази моєї провини склали вже вісімдесят величезних томів, а речовими доказами було доверху забито три шафи у кабінеті з риб’ячою лускою. Нарешті я зізнався в усьому, в чім мене звинувачували, а особливо – у перфоруванні хондритів і безупинних побрехеньках на користь Панти... (Я навіть зараз не знаю, що б це могло означати). Беручи до уваги пом’якшуючі обставини, а саме: мою тупість, що виключала пізнання мною благодаті життя під водою, а також наближення іменин Великого Водяного Рибона Ермезинія, мені оголосили досить легкий вирок – два роки вільного ліплення умовно, тобто із заміною їх зануренням у воду на півроку, після чого мене повинні були відпустити.
Я вирішив, що на всі ті шість місяців, які мені судилося провести на Пінті, треба влаштуватися тут якнайзручніше. Не знайшовши місця в жодному з готелів, я винайняв куток у старенької бабці, що заробляла собі на життя муштрою равликів, тобто вона навчала їх розташовуватися певним чином, складаючи смислові візерунки у дні національних торжеств.
Першого ж вечора по виході із «сухої» сходив я на концерт столичного хору, котрий розчарував мене вкрай, адже співав хор під водою – бульканням.
Раптом мою увагу привернув рибіт-черговий, що випроводжував якогось пана, котрий після того, як концертна зала поринула у темряву, став дихати через тростину. Сановники, що порозсідалися в наповнених водою ложах, без упину обливалися з душів. Я не міг перебороти подиву, помітивши, що всім це щонайменше незручно... Спробував було також поговорити на цю тему з домогосподаркою, та вона не зволила підтримати розмову; спитала лишень, до якого рівня я би хотів мати воду в кімнаті. Коли ж я відповів, що хотів би не бачити воду ніде, крім як у ванній, вона стиснула губи, знизала плечима і пішла, навіть мене не дослухавши.
Прагнучи всесторонніше вивчити пінтійців, я старався брати участь у їхньому культурному житті. Якраз коли я прибув на планету, в місцевій пресі йшла жвава дискусія з приводу булькання. Спеціалісти висловлювались на користь приглушеного булькання, як найбільш перспективного.
Одну кімнату у моєї господині займав вельми приємний молодий пінтієць, редактор популярної газети «Риб’ячий голос». У пресі мені часто траплялись згадки про бальдур і бадубин – судячи з усього, мова йшла про якихось живих істот, але я не міг збагнути, що спільного у них із пінтійцями. Особи, яких я намагався про це розпитувати, зазвичай одразу ж пірнали під воду, глушачи мене бульканням. Я мав намір спитати в редактора, та він був чимось вельми засмучений. За вечерею, у невимовному збудженні, він признався мені, що з ним приключилася жахлива історія. Через недогляд він написав у передовиці, що у воді мокро. У зв’язку з цим очікує тепер найгіршого… Я намагався заспокоїти його і поцікавився – невже, за їх поняттями, у воді сухо?! Він засмикався і відповів, що я нічого не розумію. На все слід дивитися з риб’ячої точки зору! Так от: рибам не мокро, ergo – у воді не мокро. Два дні потому редактор зник.
З особливими труднощами я стикався, відвідуючи публічні збори. Коли я вперше відвідав театр, стежити за виставою мені заважав нестихаючий шепіт. Вважаючи, що перешіптуються мої сусіди, я намагався не звертати на це уваги. Врешті-решт, втративши терпець, я пересів в інше крісло, але й там шепіт переслідував мене. Як тільки на сцені зайшла мова про Великого Рибона, тихий голос зашелестів: «Члени твої тремтять від захвату…». Я відзначив, що усі в залі стали потихеньку тремтіти. Пізніше я переконався, що скрізь у громадських місцях розміщені спеціальні шептуни, які підказують присутнім правильні переживання. Бажаючи ретельніше пізнати звичаї та характер пінтійців, я придбав безліч книг – і романи, і шкільні хрестоматії, і високовчені твори. Деякі з них до цих пір збереглися в мене, наприклад: «Маленький Бадубин», «Про жахливість засухи», «Як рибно під водою!», «Булькання удвох» і т.п. В університетській книжковій крамниці мені рекомендували працю про еволюцію шляхом переконання, проте із неї я не взнав нічого путнього, окрім досить детальних описів бальдур та бадубин.
Господиня моя, коли я спробував було розпитати її, зачинилася в кухні з равликами, так що я знову пішов у книжкову лавку і поцікавився, де можна бачити хоча б одного бадубина. Почувши такі слова, всі продавці пірнули під прилавок, а молоді пінтійці, що випадково зазирнули в магазин, доправили мене в Рибіцію як провокатора. Кинутий до «сухої», я зустрів там трьох своїх давніх приятелів. І тільки від них узнав, що ні бальдур, ні бадубин на Пінті ще немає. Це благородні, досконалі у своїй рибності форми, у котрі з часом перетворяться всі пінтійці згідно вчення про еволюцію шляхом переконання. Я поцікавився, коли ж це станеться. У відповідь усі затряслись і спробували негайно пірнути, та через відсутність води в них не було ніякого шансу на успіх, а найстарший, кінцівки котрого були неймовірно викривлені, промовив:
– Послухай-но, водяний! Такі речі у нас дарма не проходять. Взнай Рибіція про твої запитання – вона не пошкодує накинути тобі строк.
Обурений, віддався я невеселим роздумам, від котрих відірвала мене бесіда товаришів по нещастю. Вони балакали про свої провини, зважуючи їх тяжкість. Один потрапив у «суху», оскільки заснув на омиваному водою дивані, захлинувся і, скочивши на ноги, заволав спересердя: «Здохнути від цього можна!!!». Інший носив малюка на плечах, замість того, щоб змалечку привчати його до життя під водою. Нарешті, третій, найстарший, під час лекції про триста водяних героїв, що загинули, встановлюючи рекорд життя під водою, мав необережність забулькати таким способом, який компетентні особи визнали багатозначним і образливим.
Незабаром мене викликали до рибіта, котрий сказав, що повторний ганебний вчинок, мною скоєний, змушує його засудити мене, за сукупністю, до трьох років вільного ліплення. Зранку у компанії тридцяти семи пінтійців я вирушив на човні знайомим уже чином, тобто по шию у воді, в місця ліплення. Розташувались вони вдалині від міста. Робота наша полягала у виготовленні статуй риб сімейства пишновусих. На моїй пам’яті видовбали ми їх близько 140 000. Зрання пливли на роботу, виспівуючи пісні, з котрих я ліпше всього запам’ятав одну, що починалася словами: «Ой ти доля, моя доля, ой-йой! Сил мені для ліпки подвой!». Після роботи поверталися до своїх приміщень, а перед вечерею, котру належало з’їдати під водою, щоденно приїздив лектор і читав науково-популярну лекцію про підводні свободи; бажаючі могли записатися у клуб споглядачів плаветності. Закінчуючи лекцію, лектор неодмінно цікавився, чи не пропала в кого охота до ліпки? Оскільки ніхто чомусь не озивався, мовчав і я. Втім, розташовані у залі шептуни заявляли, що ми збираємося ліпити дуже довго і, по можливості, – підводним способом.
Якось начальство надзвичайно схвилювалося, а за обідом ми взнали, що повз наші майстерні сьогодні пропливе Великий Водяний Рибон Ермезиній, котрий вирушає на втілення бальдурячої налимності. Тому до самого вечора в очікуванні височайшого прибуття ми плавали по стійці «струнко». Ішов дощ і було жах як холодно, ми всі промерзли. Шептуни, розміщені на плавучих буях, повідомляли, що нас трусить від ентузіазму. Кортеж Великого Рибона на семистах човнах ішов повз нас ледь не до темряви. Знаходячись зовсім близько, я мав нагоду побачити самого Рибона, котрий, на великий мій подив, аж ніяк не нагадував рибу. Це був пересічний, правда, геть сивий, пінтієць із незвичайно спотвореними кінцівками. Вісім сановників, одягнутих у пурпурну та золоту луску, підтримували правителя під його височайші ручки. Коли він висовував голову з води, аби набрати повітря, то при цьому так відчайдушно кашляв, що мені навіть стало його шкода. В ознаменування цієї події ми понад план виліпили вісімсот пишновусих риб.
Десь через тиждень я вперше відчув неприємний біль у суглобах: товариші пояснили, що в мене просто-простісінько починається ревматизм, найстрашніше лихо Пінти. Проте не можна називати його хворобою. Слід казати: «симптоми безідейного спротиву організму зрибленню». Тільки тепер я нарешті второпав, чого усі пінтійці такі покручені.
Щотижня нас водили на вистави, де зображалися перспективи підводного життя. Я рятувався тим, що закривав очі, бо при одній згадці про воду мені робилося зле.
Отак тяглося моє існування протягом п’яти місяців. На той час я здружився з одним літнім пінтійцем, університетським професором – його відправили вільно ліпити за те, що якось на лекції він заявив, буцімто вода вкрай необхідна для життєдіяльності в іншому розумінні, ніж це повсюдно практикується. Під час бесід, котрі, зазвичай, відбувались ночами, професор розповідав і про давню історію Пінти. Колись планета потерпала від суховіїв, і вчені довели, що це загрожує їй перетворенням на суцільну пустелю. У зв’язку з цим вони розробили грандіозний план обводнення. Аби втілити його в життя, були створені відповідні інститути і керівні органи. Проте, коли мережа каналів і водосховищ була вже збудована, організації обводнення не схотіли зникати і продовжили своє функціонування, усе більше й більше заливаючи Пінту. І отже, мовив професор, те, що мали підкорити, натомість підкорило нас. Ніхто, між тим, не хотів у цьому зізнаватися, і наступним, теперь уже неминучим, кроком стала констатація, що саме так і повинно бути.
Якось серед нашого гурту поповзли чутки, які надзвичайно усіх збентежили. Казали, наче очікуються якісь радикальні зміни; дехто навіть наважився стверджувати, що, мовляв, сам Великий Рибон от-от встановить квартирну, а не виключено – і повсюдну сухість!.. Начальство негайно розгорнуло боротьбу із зрадництвом, запропонувавши нові проекти риб’ячих фресок. Всупереч цьому чутки уперто поширювались, одна фантастичніша від іншої. Я на власні вуха чув, як хтось розповідав, буцімто бачив Великого Водяного Рибона Ермезинія з рушником у руках.
Однієї ночі з начальницької будівлі долинули звуки буйних веселощів. Випливши у двір, я побачив, як начальник разом з лектором, відчайдушно горланячи, величезними відрами вичерпують воду з приміщення, виливаючи її у вікно. На світанку з’явився лектор: сидячи у законопаченому човні, він повідав, буцімто все, що робилося до цього, було непорозумінням; що розробляється новий, достоту вільний, а не такий, як дотіль, спосіб існування, а поки що відміняється булькання – як болісне, шкідливе для здоров’я і зовсім зайве. Упродовж усього виступу він час від часу опускав ногу в воду і одразу ж її висмикував, кривлячись з огиди. Закінчив він тим, що завжди був проти води і, як мало хто, розумів, що нічого путнього із неї не вийде. Два дні ми не ходили на роботи. Потому нас послали до готових уже скульптур: ми відбивали в них плавці і взамін примоцьовували туди ноги. Лектор почав розучувати з нами нову пісню «Розжену нудьгу я, заживу всуху я!». А ще всюди казали, що днями привезуть помпи для відкачування води.
Однак після другого куплета лектора викликали в місто і назад він не повернувся. Зранку приплив до нас начальник, ледве виставляючи голову із води, і роздав усім немокнучі газети. В них повідомлялося, що булькання – як шкідливе для здоров’я і не сприяюче бальдурінню – раз і назавжди відміняється, що, однак, не означає повернення на згубну сушу. Зовсім навпаки. Аби приклимити бадубини і спентвити бальдури, на всій планеті встановлюється винятково підводне дихання як найбільш риб’яче. Причому, беручи до уваги інтереси суспільства, вводиться воно поступово – тобто, щодня усі громадяни зобов’язані перебувати під водою трохи довше, ніж напередодні. Аби полегшити їм це, загальний рівень води повсюдно буде піднято до одинадцяти глибунців (міра глибини).
Дійсно, увечері вода піднялася настільки, що нам довелось спати стоячи. Оскільки шептунів залило водою, їх перемістили трохи вище, а новий лектор взявся тренувати нам підводне дихання. Кілька днів потому, у відповідь на одностайне прохання громадськості, всемилостивим розпорядженням Ермезинія рівень води підняли ще на півглибинця. Всі ми стали ходити тільки навшпиньки. Низькі зростом невдовзі кудись позникали. Позаяк підводне дихання ні в кого не відкривалось, склалася практика ледь помітного вискакування з води – для хоч якогось ковтка кисню. Не минуло й місяця, як усе більш-менш налагодилось, причому всі удавали, наче й самі так не роблять, і інших, схожим чином підстрибуючих, не помічають. Преса гриміла про значний прогрес підводного дихання у всій державі, а на вільне ліплення прибуло безліч новеньких осіб, які ще булькали по-старому.
Все це, разом узяте, спричиняло стільки незручностей, що врешті-решт я вирішив полишити місця вільного ліплення. Після роботи я сховався за постаментом нового пам’ятника (забув сказати, що ми відбивали прироблені рибам ноги, знов повертаючи на колишні місця плавці), а коли все спорожніло, поплив у місто. Тут у мене була значна перевага перед пінтійцями, котрі – всупереч всьому, чого можна було б очікувати, – зовсім не вміють плавати.
Я страшенно стомився, але все ж таки мені вдалося доплисти до космодрому. Ракету мою стерегли четверо рибітів. На щастя, поблизу хтось забулькав, і рибіти кинулись у той бік. Тоді я позривав печатки, скочив у ракету і зі швидкістю, на яку тільки був здатен, стартував. За чверть години планета вже мерехтіла вдалині крихітною зірочкою, на якій мені довелось пережити стільки всякого. Я ліг у постіль, насолоджуючись її сухістю. На жаль, щасливий відпочинок цей тривав недовго: мене раптом розбудив енергійний грюкіт у люк. Спросоння я прокричав: «Най живуть пінтійські свободи!» Вигук цей дорого мені обійшовся, бо до ракети увірвався патруль Пантійської Ангеліції. Марними були мої пояснення, що мене погано почули, що я кричав «свободи пантійські», а не «пінтійські». Ракету опечатали і взяли на буксир. На мою біду, в кладовці залишилась іще одна бляшанка шпротів, котру я відкрив перед тим, як заснути. Уздрівши відкриту консерву, ангеліціонери затрусилися, а затим, переможно вигукуючи, склали протокол. Невдовзі ми опустилися на Панту. Коли мене всаджували в поданий екіпаж, я полегшено видихнув, побачивши, що на планеті, куди оком не кинь, немає води. Після того як мій ескорт зняв скафандри, я переконався, що маю справу з істотами, як дві краплини води схожими на людей, тільки лиця у них були наче у близнюків, а до того ж усі вони посміхались.
Хоча й сутеніло, в місті від вогнів було світло, як удень. Я помітив, що, хто б з перехожих на мене не подивився – неодмінно з жахом або співчуттям хитав головою, а якась пантійка, уздрівши мене, навіть зомліла; і це здавалося мені тим більш дивним, що вона й тоді не перестала посміхатися.
Згодом мені спало на думку, що всі жители планети носять такі собі маски, хоча цілком у цьому я все-таки не був упевнений. Наша подорож скінчилася перед будівлею з вивіскою: «ВІЛЬНА АНГЕЛІЦІЯ ПАНТИ». Ніч я провів один у невеликій кімнатці, прислухаючись через вікно до відголосків життя великого міста. Назавтра у кабінеті слідчого мені зачитали обвинувальний вирок. Мене звинувачували у прояві ангелофагії за пінтійським навченням, а також у злочинній індивідуалізації особистості. Речових доказів, які свідчили проти мене, було два: перший – то відкрита бляшанка зі шпротами, а другий – дзеркальце, в яке дав мені поглянути слідчий. Це був Ангеліт IV Рангу у сліпучо-білому мундирі з діамантовими блискавками, що перетинались на грудях. Він розтовкмачив, що за ці провини мені загрожує пожиттєва ідентифікація, після чого додав, що суд гарантує мені чотири дні для підготовки до захисту. З призначеним адвокатом я міг бачитися за першої вимоги.
Оскільки на власному досвіді я вже познайомився з методами судової тяганини у цій частині Галактики, мені перш за все захотілося прояснити, у чім суть кари, що мені загрожувала. І ось, виконуючи моє бажання, привели мене до невеликої зали бурштинових відтінків, в якій уже очікував адвокат, Ангеліт II Рангу. Він виявився надзвичайно поблажливим і не скупився на пояснення.
– Знай, пришельцю із чужих земель, – заговорив він, – що ми осягнули саму суть всіляких турбот, страждань та бід, яких зазнають зібрані в спільноти істоти. Джерело їх коріниться в особистості, в її індивідуальності. Колективні ж організми вічні, вони підкорені постійним та незмінним законам, як підкоряються їм гігантські сонця та планети. Індивід характеризується хиткістю, нечіткістю рішень, нелогічністю вчинків, а перш за все – тлінністю. Так от: ми повністю знищили індивідуалізм на користь колективізму. На нашій планеті існує виняткове суспільство, а індивідів немає взагалі!..
– Як же так?!, – здивувався я, – те, що ти кажеш, мабуть, не більше ніж риторична фігура, адже ти сам індивід...
– Ні в якому разі, – парирував він з незмінною усмішкою. – Ти, очевидно, помітив, що ми всі на одне лице. Так само ми добились і повної соціальної взаємозамінності.
– Не розумію. Що це таке?
– Я зараз усе тобі поясню. Кожної даної миті в суспільстві існує певна кількість функцій, або, як ми кажемо, посад. Це посади професійні – керівників, садівників, техніків, лікарів; є також одиниці сімейні – батьки, брати, сестри і так далі. Так от – кожну подібну посаду пантієць обіймає лише протягом однієї доби. Опівночі в усій державі відбувається один рух, образно кажучи, усі роблять по одному кроку – і в результаті особа, котра вчора була садівником, сьогодні стає інженером, вчорашній будівельник – суддею, урядовець – учителем і так далі. Аналогічне робиться і в сім’ї. Кожна сім’я складається з родичів, тобто з батька, матері, дітей – лише ці функції є незмінними, – істоти ж, що їх виконують, щодоби міняються. Отже, незмінним залишається лише суспільство, розумієш? Завжди одна й та ж кількість батьків та дітей, лікарів та медичних сестер, і так в усіх сферах життя. Могутній організм нашої держави віками залишається непорушним і незмінним, міцнішим за скелю, а міцністю цією ми зобов’язані тому, що раз і назавжди покінчили з ефемерною природою індивідуального існування. Ось чому я говорив, що ми абсолютно взаємозамінні. Ти скоро в тім переконаєшся, адже з опівночі, якщо ти покличеш мене, я прийду до тебе у новому образі...
– Але навіщо все це? – спитав я. – І невже кожен з вас умудряється володіти всіма професіями? Чи можеш ти бути не тільки садівником, суддею або адвокатом, а й також, за бажанням, батьком чи матір’ю?
– Багатьох професій, – відказав мій посміхун-співрозмовник, – я добре не знаю. Вважай усе ж таки, що служінню одній професії відводиться лише доба. Окрім того, у всякому суспільстві старого типу переважна більшість осіб виконує свої професійні обов’язки недбало, але ж суспільний механізм через це не перестає функціонувати. Дехто, будучи бездарним садівником, занапастить сад, а невмілий урядовець доведе до плачевного стану усю державу – адже і в того, і в іншого на це є час, котрого в нас їм не відпущено! До того ж у звичайному суспільстві, окрім профнепридатності, дається взнаки також негативний і навіть згубний вплив особистих прагнень індивідуумів. Заздрість, зверхність, егоїзм, пихатість, прагнення до влади підточують життя суспільства. А от у нас немає подібного негативного впливу. По самій суті своїй немає у нас прагнення зробити кар’єру, ніхто також не має й власної зацікавленості, оскільки власна зацікавленість у нас цілком відсутня. Я не можу зробити сьогодні на своїй посаді жодного кроку в надії, що він принесе мені вигоду завтра, бо завтра я вже буду кимось іншим, а сьогодні я не знаю, ким стану завтра. Зміна посад відбувається опівночі за принципом загальної лотереї, на результат якої ніхто з живих не може вплинути. Чи починаєш ти опановувати глибоку мудрість нашого устрою?
– А почуття?! – спитав я. – Хіба можна що-не-день любити іншу людину? І як тоді бути з батьківством та материнством?
– Відомим недоліком такої системи, – зітхнув мій співрозмовник, – у давні часи бувала ситуація, коли особа в якості батька народжувала дитину. Або так: траплялося, що в якості чоловіка опинялася жінка, якій ось-ось наставала пора народжувати... Трудність ця, однак, одразу зникла, лишень законом було встановлено, що чоловік теж може народити. Що ж до почуттів, то тут ми примирили два на перший погляд суперечливі різновиди прагнень, що висушували будь-яку розумну істоту – прагнення до змін і прагнення стабільності. Прихильність, повага, любов затьмарювалися колись нестихаючою турботою, страхом втрати коханої істоти. Ми перемогли цей страх! Справді: які б потрясіння, хвороби, катаклізми не звалювались на нас, у кожного завжди є батько, мати, чоловік (дружина) і діти. Та це ще не все! Те, що постійне, через певний час набридає – незалежно від того, вкушаємо ми від добра чи від зла. Однак разом з тим ми прагнемо до незмінності долі, хочемо вберегти її від випадковостей і трагедій, ми хочемо існувати і при цьому не бути смертними, змінюватися і зберігати стабільність, бути всім, не ризикуючи нічим. Ці протиріччя, здавалося б, непримиримі, для нас – буденність. Ми знищили навіть антагонізм між соціальними верхами й низами, бо кожен будь-якого дня може стати верховним правителем, бо немає такої сфери життя, такої сфери діяльності, котра була б перед кимось закрита.
Тепер я можу роз’яснити тобі, що означає нависаюча над тобою кара. Вона несе із собою найвище нещастя, яке тільки може звалитися на пантійця, – вона означає відлучення від загальної лотереї й переведення на одиночне індивідуальне існування. Ідентифікація – це акт знищення індивіду шляхом покладення на нього жорстокого й безжалісного тягара пожиттєвої індивідуальності. Тож поспіши, коли маєш до мене іще якесь запитання. Бо вже північ близька: мені от-от доведеться тебе полишити.
– Як же ви ставитеся до смерті? – поцікавився я.
Наморщивши лоба й посміхаючись, адвокат роздивлявся мене, наче намагався второпати смисл цього слова. Нарешті він промовив:
– Смерть? Це застаріле поняття. Немає смерті там, де немає індивідів. У нас ніхто не вмирає.
– Але ж це нісенітниця, в котру ти й сам не віриш! – вигукнув я. – Бо кожна жива істота колись мусить вмерти, отже, і ти…
– Я, тобто – хто??. – перебив він, усміхаючись. Запанувала тиша.
– Ти, ти сам!
– Хто ж я такий – я сам, – поза сьогоднішньої посади? Прізвище, ім’я? У мене їх немає. Лице? Завдяки біологічним операціям, проведеним у нас століття тому, лице моє точно таке ж, як і у всіх. Посада? Вона зміниться опівночі. Що ж залишається? Нічого. Подумай, що таке смерть? Це втрата, трагічна через свою непоправність. Кого втрачає той, хто вмирає? Себе? Ні, адже померлий – це не існуючий, а той, кого нема, не може нічого втратити. Смерть – доля живих; вона – втрата когось близького. Так от, ми ніколи не втрачаємо своїх близьких. Я вже казав тобі про це. Кожна сім’я у нас вічна. Смерть у нас означала б скорочення посад. Закони цього не дозволяють. Мені пора йти. Прощавай, пришельцю з чужих планет!
– Стій! – закричав я, побачивши, що мій адвокат встає. – Є ж у вас, не може не бути відмінностей, хоча ви й схожі один на одного, наче близнюки. Повинні ж бути у вас старі люди, котрі...
– Ні. Ми не рахуємо кількості посад, котрі хтось обіймав. Не лічимо й астрономічні роки. Ніхто з нас не знає, скільки він живе. Посади вічні. Мені пора.
З цими словами він вийшов. Я залишився один. За хвилину двері розчинилися і адвокат з’явився знову. На ньому був той самий мундир із блискавками Ангеліта II Рангу і усе та ж посмішка.
– Я до твоїх послуг, обвинувачуваний пришельцю з іншої зірки, – промовив він, і мені здалося, що це якийсь новий голос, котрого я ще не чув.
– А усе ж таки є у вас дещо незмінне: посада обвинувачуваного! – скрикнув я.
– Ти помиляєшся. Це лише для сторонніх… Ми не можемо допустити, щоб, прикриваючись посадою, хтось намагався ізсередини зламати наше суспільство.
– Ти знайомий з юриспруденцією? – іронічно запитав я.
– З нею знайомі книги законів. Втім, процес твій відбудеться лише післязавтра. Посада буде захищати тебе...
– Я відмовляюсь від захисту.
– Хочеш захищатися сам?
– Ні. Хочу бути засудженим.
– Ти легковажиш, – всміхаючись, промовив захисник. – Пам’ятай про те, що ти не будеш індивідом серед індивідів, але у порожнечі, страшнішій за міжзоряну...
– Ти чув коли-небудь про Учителя Ох? – поцікавився я. Навіть сам не знаю, як у мене з язика злетіло це запитання.
– Так. Це він – засновник нашої держави. Тим самим він створив своє найвеличніше дітище – Протез Вічності.
Так скінчилася наша бесіда. Через три дні я постав перед судом і був засуджений до пожиттєвої ідентифікації. Мене відвезли на космодром, звідки я негайно стартував і взяв курс на Землю. 
Не знаю тепер, чи з’явиться у мене ще коли-небудь бажання зустрітися із Благодійником Всесвіту…
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19.VIII.
Віддав ракету в ремонт. Минулого разу надто близько підійшов до Сонця – увесь лак обліз. Завмайстернею радить перефарбувати в зелений колір. Ще не знаю… До обіду впорядковував колекцію. У хутрі найчудовішого гаргауна повно молі. Підсипав нафталіну. Після обіду – в Тарантоги. Співали марсіанські пісні. Взяв у нього «Два роки серед курдлів та осьмиолів» Бризарда. Читав до ранку – надзвичайно цікаво.

20.VIII.
Погодився на зелений колір. Завідуючий переконує придбати електричний мозок. У нього є один, цілком пристойний, майже не вживаний, потужністю дванадцять парових душ. Каже, без мозку ніхто тепер далі Місяця не наважиться. Поки не вирішив – витрати все ж таки немалі. Після обіду читав Бризарда, до самого вечора. Надзвичайна книга! Навіть соромно, що жодного разу не бачив курдля.

21.VIII.
Зранку – в майстерні. Завідуючий показав мені мозок. І справді пристойний, з батареєю анекдотів на п’ять років. Це начеб вирішує проблему космічної нудьги. «Ви просмієтеся всю подорож», – пообіцяв завідуючий. Коли батарея скінчиться, можна її замінити. Звелів пофарбувати рулі у червоний колір. Щодо мізків – ще подумаю. До півночі читав Бризарда. Чи то й самому пополювати?..

22.VIII.
Врешті-решт купив цей мозок. Звелів умонтувати його у стіну. Завмайстернею на додачу втулив мені ще й електроподушку. Мабуть, немало зідрав з мене зайвого! Каже, я зекономлю купу грошей. Адже за посадку на планетах зазвичай вимагають в’їзне мито. А коли у вас є мозок, ракету можна покинути в просторі, щоби вона вільно кружляла собі на манір штучного місяця, і далі йти собі пішки, не плативши ні копійки. Мозок розрахує астрономічні елементи руху ракети і повідомить, де потім її шукати. Закінчив Бризарда. Майже вирішив їхати на Ентеропію.

23.VIII.
Забрав ракету з майстерні. Виглядає чудово, лише рулі не гармонують із іншим. Перефарбував сам у жовтий колір. Значно краще. Взяв у Тарантоги том «Космічної енциклопедії» на «Е» та виписав статтю про Ентеропію. Ось вона:
«ЕНТЕРОПІЯ, 6-а планета подвійного (червоного та блакитного) сонця в сузір’ї Тільця. 8 континентів, 2 океани, 167 діючих вулканів, 1 оргаст (див. ОРГАСТ). Доба 20-годинна, клімат теплий, умови для життя хороші, крім періоду смега (див. СМЕГ).
Мешканці:
а) Пануюча раса – ардрити, істоти розумні поліпрозорогранні симетричні непарновідросткові (3), вид Siliconoidea, ряд Polytheria, клас Luminifera. Як і всі політерії (див.), ардрити схильні до мимовільного періодичного розщеплювання. Створюють сім’ї шароподібного типу. Система правління: градархія II-B, із введеним 340 років тому Пенітенціарним Трансмом (див. ТРАНСМ). Високорозвинена промисловість, головним чином харчова. Основні статті експорту: фосфоризовані манубрії, серцекліти і лаудами декількох десятків сортів, рифлені та злегка обшмалені. Столиця: Оттотам, 1400 000 жителів. Осн. промислові центри: Гаупр, Друр, Арбагеллар. Культура люмінарна, з ознаками старогрибізму внаслідок вбирання реліктів цивілізації фітогозианів (грибковців, див.), винищених ардритами. Останнім часом усе більшу роль у громадському та культурному житті відіграють сепульки (див.). Вірування: домінуюча релігія – монодрумізм. Згідно М., світ створений Незліченним Друмою, що набув подоби Прадавньої Плюкви, із якої народились сонця і планети на чолі з Ентеропією. Ардрити зводять плюковані храми, стаціонарні або розбірні. Окрім монодрумізму є кілька сект, найважливіша з яких – плакотрали. Плакотрали (див.) не вірять ні в що, крім Екзальтиди (див. ЕКЗАЛЬТИДА), та й то не всі. Мистецтво: танці (катальні), радіоакти, сепуління, навколісна драма. Архітектура: у зв’язку зі смегом – пневматично-дмусева. Пневмочоси досягають 130 поверхів. На одв. супутниках будівлі, як правило, овіцелярні (яйцевидні).
б) Тваринний світ. Фауна силіконоїдального типу, осн. представники: мерзявці, дендроги драбинчаті, асманіти, курдлі та скавулячі осьмиоли. В сезон смега полювання на курдлів та осьмиолів заборонене. Для людей ці тварини неїстивні, за винятком курдлів (а в них – лише частина зарда, див. ЗАРД). Водна фауна слугує сировиною для харчової промисловості. Осн. представники: інферналії (адюки), глопи, вшавки і слякси. Пам’ятками Ентеропії вважається оргаст із сумбуральною флорою й фауною. Єдиний його аналог у нашій Галактиці – алі у безодніх джунглях Юпітера. Як показали дослідження школи проф. Тарантоги, життя на Ентеропії зародилось у межах оргасту, із бальбазилових покладів. У зв’язку з масовою забудовою суші і вод слід рахуватися з можливістю скорого зникнення залишків оргасту. Підпадаючи під парагр. 6 конвенції про охор. планетних старожитностей (Codex Galacticus, т. MCCCVII, ч. XXXII, стор. 4670), оргаст підлягає охороні; зокрема заборонено топтати його у темряві».
Тут мені все зрозуміло, окрім згадок про сепульки, трансм та смег. На жаль, останній том «Енциклопедії», який вийшов з друку, закінчується статтею «СИРОП ГРУШЕВИЙ», тому ні про трансм, ні про смег там нічого немає. Усе ж таки я пішов до Тарантоги, щоб прочитати про сепульки. Знайшов наступні відомості:
«СЕПУЛЬКИ – важливий елемент цивілізації ардритів (див.) з планети Ентеропія (див.). Див. СЕПУЛЬКАРІЇ».
Знайшов і прочитав:
«СЕПУЛЬКАРІЇ – пристрої для сепуління (див.)».
Пошукав «Сепуління». Там значилося:
«СЕПЎЛІННЯ – зайняття ардритів (див.) з планети Ентеропія (див.). Див. СЕПЎЛЬКИ».
Коло замкнулося, далі шукати було ніде. Нізащо у світі я не зізнався б Тарантозі у подібному неуцтві, але нікого іншого спитати не можу. Жереб кинуто – їду на Ентеропію! Рушаю через три дні.

28.VIII.
Стартував рівно о другій, одразу після обіду. Ніяких книг не брав, адже в мене тепер є цей мозок. До самого Місяця слухав його анекдоти. Насміявся досхочу. Потім вечеря і – спати.

29.VIII.
Схоже, простудився у місячній тіні – увесь час чхаю. Ковтнув аспірин. По курсу – три вантажні ракети з Плутона; машиніст телеграфував, щоб я пропустив їх. Спитав, що за вантаж; думав, Бог знає що, а це звичайні бриндаси. І одразу ж – набита вщерть «швидка» з Марса. Я бачив у вікнах – пасажири один на одному, як оселедці. Ми махали навзаєм хустинками, доки ще щось було видно. До вечора слухав анекдоти. Суперово, тільки чхаю без упину.

30.VIII.
Збільшив швидкість. Мозок працює, немов хронометр. Насміявшись, я вирубав його й увімкнув електроподушку. Це добре на мене подіяло. О другій ночі піймав радіосигнал, посланий Поповим у 1896 році. Я таки здорово відмахав від Землі.

31.VIII.
Сонце вже ледве помітно. Перед обідом – прогулянка навколо ракети, щоб ноги на затерпали. До вечора – анекдоти. Більшість бородатих. Схоже, завідуючий майстернею давав мозку старі гумористичні журнали і тільки зверху докинув купку більш свіжих дотепів. Я забув про картоплю, яку пряжив в атомному котлі, і вона вся згоріла.

32.VIII.
Через швидкість час подовжується – пора б уже бути вересню, а тут усе серпень та серпень. У вікні почало щось блимати. Думав, то вже Чумацький Шлях, аж це лише лак облазить. Халтурники чортові! На курсі – станція техобслуговування. Розмірковую, чи варто гальмувати.

33.VIII.
Усе ще серпень. Після обіду підлетів до станції, розташованій на маленькій, зовсім порожній планеті. Станційна будівля наче вимерла, навколо ні душі. Взяв відерце й пішов подивитися, чи нема там якого лаку. Ходив я так, поки не почув пихкання. Бачу, а за станцією стоять кілька парових машин і розмовляють. Підходжу.
Одна каже:
– Адже зрозуміло, що хмари – це форма загробного життя парових машин. Та от запитання: що було раніше – парові машини чи водяна пара? Я думаю, що пара.
– Мовчи, ідеалістка клята! – зашипіла інша.
Я спробував було їх запитати про лак, та куди там! Вони так шипіли й свистіли, що я власного голосу не чув. Залишив запис у книзі скарг і полетів далі.

34.VIII.
Невже цьому серпню кінця-краю не буде?! До обіду драїв ракету. Нудьга – не приведи Господь… Потім – одразу в каюту, до мозку. Замість сміху я так розпозіхався, що вже побоювався за щелепи. З правого борту астероїд. Пролітаючи повз нього, помітив якісь білі цятки. В бінокль уздрів, що це таблички з написом: «Не висовуватись!». Із мозком щось не те – розповідаючи анекдоти, ковтає саму їх «сіль».

1.Х.
Довелось пристати на Строглоні – пальне скінчилося. Гальмуючи, за інерцією проскочив увесь вересень. На космодромі інтенсивний рух. Залишив ракету у просторі, щоб не платити податку; захопив лише каністри для пального. Перед цим за допомогою мозку розрахував координати еліптичної орбіти. Через годину повертаюсь – а ракети й сліду немає. Давай шукати. Думав, без ніг залишусь: як-ніяк, а протеліпав аж чотири тисячі кілометрів. Звісна річ – мозок помилився... Ох, і побалакаю я з цим завідуючим, коли повернусь!

2.Х.
Швидкість така, що зірки витяглись у вогняні риски, наче хтось мільйон цигарок шпурнув у темній кімнаті. Мозок заїкається. Найгірше, що я не можу заткнути йому пельку, – вимикач зламався. Теревенить без упину.

3.Х.
Мозок нібито притомився – говорить по складах. Поступово до цього звикаю. Намагаюсь більше сидіти зовні, тільки ноги опускаю в ракету – холоднувато все-таки.

7.Х.
Пів на дванадцяту добрався до космопорту Ентеропії. Ракета добряче розігрілася при гальмуванні. Пришвартував її до верхньої палуби штучного місяця (він є і космопорт) та й пішов досередини, щоб владнати формальності. У спіральному коридорі – не проштовхнутися: приїжджі з найдальших сторін Галактики проходжають, перетікають і стрибають від віконечка до віконечка. Я став у чергу за блакитним алгольцем, але той учтивим жестом застеріг мене, щоб я не надто наближався до його заднього електричного органу. За мною зразу ж став молодий сатурнієць у бежевому шланговику. Трьома присосками він тримав валізи, четвертою витирав піт. Було й справді дуже жарко. Коли підійшла моя черга, прозорий, наче кришталь, службовець-ардрит допитливо поглянув на мене, позеленів (ардрити висловлюють почуття зміною кольору; зелений рівноцінний нашій посмішці) і спитав:
– Ви хребетний?
– Так.
– Двійкодихаючий?
– Ні. Тільки повітрям...
– Чудово, дякую вам. Харчування змішане?
– Так.
– З якої планети, дозвольте взнати?
– Із Землі.
– Тоді прошу вас до наступного віконця.
Я пройшов далі і, зазирнувши у віконце, переконався, що переді мною той самий службовець, точніше, його продовження. Він гортав конторську книгу.
– Ага! Знайшов, – зрадів він. – Земля... гм, чудово, чудово. Ви до нас як турист чи у торговельних справах?
– Турист.
– Тоді дозвольте...
Одним присоском він почав заповнювати бланк, а іншим подав мені ще один, для підпису, зауваживши:
– Смег повалить через тиждень. Тому будьте люб’язні відвідати кімнату 116 – там про вас подбає наша резервна майстерня. А потім попрошу зайти до кімнати 67, у фармацевтичний пункт. Там ви одержите пігулки евфруглію; вживати їх належить щотригодини, аби нейтралізувати шкідливе для вашого організму радіоактивне випромінювання нашої планети... Чи бажаєте світитися під час перебування на Ентеропії?
– Ні, спасибі.
– Як хочете. Будь ласка, ось ваші папери. Ви ж ссавець, чи не так?
– Певною мірою.
– Що ж, приємного вам ссавцяння!
Попрощавшись із учтивим службовцем, я пішов, як він і радив, до резервної майстерні. У яйцеподібному приміщенні було, як мені спершу здалося, порожньо. Там стояло кілька електричних апаратів, а під стелею діамантовими променями сяяла кришталева люстра, котра, однак, виявилась ардритом, черговим техніком – він ту ж мить спустився до мене. Я сів у крісло, а технік, розважаючи мене розмовою, зробив якісь заміри і сказав:
– Дякую! Ваш пуп’янок одержать всі інкубаторії планети. Раптом під час смегу з вами щось трапиться, можете бути спокійними... Ми негайно доставимо резерв.
Я не зовсім розумів, про що він каже, та багаторічні мандри навчили мене витримки. Бо немає нічого більш обтяжливого для мешканця будь-якої планети, ніж роз’яснювати чужинцеві місцеві звичаї та звички.
У фармацевтичному кабінеті я знову став у чергу; просувалась вона дуже швидко, і незабаром метка ардритка у фаянсовому абажурі вручила мені порцію пігулок. Ще одна митна формальність (я вже не ризикнув покластися на свій електромозок), і з візою в руці я повернувся на верхню палубу.
Одразу за місяцем починалася космотраса, чудово доглянута, з великими рекламними написами обабіч. Проміжок між літерами складав тисячі кілометрів, та при нормальній їзді слова мигтіли так швидко, наче читаєш газету. Якийсь час я читав із цікавістю, наприклад: «Мисливці! Користуйтеся лише ловецькою пастою МНЯМ!», або: «Хочеш бути бадьорим – плюнь на осьмиола!» і т. п.
О сьомій вечора я сів на оттотамському космодромі. Блакитне сонце тільки-тільки зайшло. У променях червоного, яке стояло доволі високо, усе навкруг полум’яніло, наче в пожежі – неабияке видовище! Неподалік від моєї ракети велично опустився галактичний крейсер. Поруч з його хвостом відбувалися зворушливі сцени зустрічей. Роз’єднані на довгі місяці ардрити з радісними вигуками падали один одному в обійми, а потім усі – батьки, матері, діти – з’єднувались, ніжно обійнявшись, у великі кулі, яскраво палаючі на сонці, і прямували до виходу. Я рушив за тими сім’ями, які котилися в завидній гармонії; за космодромом була зупинка гламбуса, в котрий я й сів. Екіпаж цей, прикрашений нагорі золотими літерами, що складали напис: «ПАСТА РАУС ПОЛЮЄ САМА!», чимось нагадував швейцарський сир: у більших отворах сиділи дорослі, в маленьких дірочках – дітвора. Як тільки я сів, гламбус рушив. Оточений його кристалічною м’якістю, над собою, під собою і навколо себе я бачив радісно підсвічені, різнокольорові силуети супутників. Я сягнув рукою в кишеню за томиком Бедекера – пора вже було ознайомитись з його вказівками. Але ж як я був ошелешений, виявивши в руках випуск, присвячений планеті Ентевропії, віддаленій від місця, де я знаходився, на три мільйони світлових років. Потрібний випуск залишився вдома. Клята неуважність!
Не залишалося нічого іншого, як піти в оттотамське представництво відомого астронавтичного агентства «ГАЛАКС». Люб’язний кондуктор, до котрого я звернувся, миттєво зупинив гламбус, вказав присоском на велетенську будівлю і на прощання дружньо змінився з лиця.
З хвилину я стояв нерухомо, насолоджуючись рідкісним краєвидом: у наступаючих сутінках центральні квартали міста виглядали чудово. Червоне сонце повільно сіло за горизонт. Ардрити не знають штучного освітлення, тому що світяться самі. Проспект Мрудр, на якому я вийшов, переповняло мерехтіння перехожих; якась молода ардритка кокетливо спалахнула і поблимала мені золотистими смужками під своїм абажуром, та одразу – як видно, розпізнавши чужинця, – ніяково пригасла.
Ближні й дальні будівлі іскрилися, розгорялися – це мешканці поверталися додому; в глибині храмів променились у молитовних екстазах натовпи прихожан; на сходових клітинах зі скаженою швидкістю веселково переливалися діти. Все це було таке захоплююче, таке мальовниче, що просто не хотілося йти, але я боявся, що «Галакс» закриється.
У вестибюлі агентства мене відправили на двадцять третій поверх, у провінційний відділ. Шкода, але це сумна й незаперечна істина: Земля закинута у мало кому відому, захаращену астероїдами космічну глушину!
Служниця, до котрої я звернувся, потьмяніла, знітилась і пояснила, що «Галакс», на жаль, не має у своєму розпорядженні ні гідів, ані якихось маршрутів для землян, оскільки ті відвідують Ентеропію від сили раз на сторіччя. Натомість вона запропонувала мені посібник для юпітеріанів, посилаючись на загальне сонячне походження Юпітера і Землі. За відсутності кращого я взяв його і попросив зарезервувати мені номер у «Космонії». Я також записався на полювання, яке влаштовував «Галакс», і вийшов на вулицю. 
Незручність мого становища полягала в тім, що сам я не світився, тому, зустрівши на перехресті ардрита-регулювальника, змушений був у його сяйві погортати одержаний довідник. Як і слід було чекати, там повідомлялось, де можна запастись метановими продуктами, куди дівати щупальці на офіційних прийомах, і так далі. Жбурнувши посібник у сміттєву урну, я зупинив еборет, що проїздив повз мене, і звелів їхати у квартал пневмочосів. Ці чудові чашоподібні будинки вже здалеку виблискували різнокольоровими вогниками ардритів, що насолоджувались радощами сімейного життя, а в конторах чудернацько переливалися яскраві намиста службовців.
Я відпустив еборет і пішов пішки. Коли я у захваті роздивлявся пневмочос Головсупу, що височів над площею, звідти якраз вийшло двоє співробітників – мабуть, поважні птиці, судячи з їх особливо яскравого блиску і червоних гребінців навколо абажурів. Вони стали неподалік, і я почув їхню розмову:
– Пригас обрамленців уже відмінено? – спитав один, високий, увесь в орденах.
Другий у відповідь посвітлів і мовив:
– Ні. Начальник каже, що ми зірвемо план, а все через Грудруфса. Нічого іншого, мовляв, не лишається, окрім як його переінакшити.
– Грудруфса?
– Еге ж.
Перший згас – лише його ордени світилися райдужними віночками – і, стишивши голос, зауважив:
– От забулькає він, бідолаха!
– Нехай булькає, це йому все одно не допоможе. А то ніякого порядку не буде. Не затим стільки років трансмутують усяких субчиків, щоби більше було сепульок!
Заінтригований, я мимохіть наблизився до бесідуючих, та вони, змовкнувши, відійшли. Дивно, але тільки тепер до моїх вух стало долинати слово «сепульки». Я бродив тротуарами, прагнучи зануритись у нічне життя столичного міста, і з натовпу до мене все частіше долітало це загадкове слово. Воно промовлялося здавленим шепотом або ж палко викрикувалося; воно виднілось на рекламних кулях, які сповіщали про аукціони й розпродажі антикварних сепульок, і у вогняних неонових написах, що рекламували модні сепулькарії. Даремно намагався я второпати, що б це могло бути. Нарешті, десь опівночі, освіжаючись курдельними вершками в барі на вісімдесятому поверсі універмагу, я почув у виконанні ардритської співачки шлягер «Ах, сепулька-крихотулька», і ця невизначеність довела мене до такого стану, що я поцікавився у кельнера, де можна придбати сепульку.
– Навпроти, – машинально відповів той, виписуючи рахунок. Потім поглянув на мене уважніше і злегка потемнів. – Ви один?
– Так. А що?
– Та нічого. Дрібняків немає, вибачайте.
Я відмовився від здачі і спустився на ліфті вниз. Дійсно, прямо навпроти сяяла величезна реклама сепульок. Штовхнувши скляні двері, я опинився в порожньому на цю пору магазині, підійшов до прилавку і, намагаючись триматися невимушено, попросив сепульку.
– Вам для якого сепулькарію? – поцікавився продавець, спускаючись зі своєї вішалки.
– Ну, для якого... для звичайного, – відповів я.
– Як це –  «для звичайного»?.. – збентежився він. – Ми відпускаємо тільки сепульки з підсвистом...
– У такому разі мені одну...
– А де ваш фуфир?
– Е, гм... в мене його з собою немає...
– То як же ви її візьмете без дружини? – продавець запитально дивився на мене і поступово мутнів.
– У мене немає дружини, – необачно бовкнув я.
– У вас... немає... дружини? – пробурмотів почорнілий від жаху продавець. Він витріщався на мене з огидою. – І ви хочете сепульку?.. Без дружини?..
Його тіпала пропасниця. Як прибитий, вибіг я на вулицю, спіймав вільного еборета і в люті звелів гнати в який-небудь нічний заклад. Еборет примчав мене до «Миргиндрагг». Коли я увійшов, оркестр саме змовк. Тут звисало, принаймні, сотні три з лишком народу. Я протискувався крізь натовп, виглядаючи вільне місце. Хто-сь мене покликав і я з радістю побачив знайоме лице – то був торговець, з яким я колись познайомився на Аутропії. Він висів із жінкою та донькою. Я відрекомендувався дамам і почав розважати вже добряче захмеліле товариство, причому час від часу усі піднімалися з місця, аби під ритмічну мелодію покататися по паркету. Дружина знайомого так гаряче мене умовляла, що врешті-решт і я відважився вийти на круг: міцно обійнявшись, наша четвірка покотилася у запальному блистанго. Правду кажучи, я все-таки не вберігся від штурханів, однак не подавав виду, прикидаючись, наче від усього в захваті. Коли ми повертались до столика, я притримав свого товариша і запитав його на вухо про сепульки.
– Що-що? – не дочув він.
Я повторив запитання і додав, що хотів би придбати сепульку. Мабуть, я говорив надто голосно – ті, що висіли поруч, мутніючи лицями, поверталися у наш бік, а мій знайомий із жахом склав присоски.
– Побійтеся Друми, Тихий, – адже ви один!
– То й що, – скрикнув я вже з деяким роздратуванням, – значить, я й сепульку тепер взяти не можу?!
Ці слова прозвучали в раптовій тиші. Дружина знайомого, зомлівши, впала на підлогу, він котнувся до неї, а найближчі ардрити посунули до мене, видаючи своїм забарвленням вельми недружні наміри; цієї ж хвилини з’явилиси три кельнери, взяли мене за барки і викинули на вулицю.
Я був у нестямі. Зупинивши еборет, звелів їхати у готель. Всю ніч я не зімкнув очей – щось кололо мене і впивалося в боки; лише на світанку я зрозумів причину: не одержавши роз’яснень від «Галаксу», готельна прислуга, навчена гірким досвідом обслуговування постояльців, що пропалювали матраци до самої сітки, постелила мені на ніч азбест. В ранішньому світлі сумні інциденти минулого дня швидко зблякли. Я з радістю зустрів представника «Галаксу», котрий о десятій прибув за мною в ебореті, наповненому силцями, відерцями з ловецькою пастою та усіляким іншим мисливським начинням.
– Ви ні разу не ходили на курдля? – поцікавився мій провідник, коли екіпаж уже мчав вулицями Оттотама.
– Ні. Я б охоче вислухав ваші інструкції... – промовив я з посмішкою.
Зберігати цілковиту незворушність дозволяв мені величезний досвід полювань на найкрупнішу дичину Галактики.
– Я до ваших послуг, – люб’язно відповів провідник.
Це був худорлявий склолиций ардрит, без абажуру, закутаний у темно-синю тканину, – такого одягу я ще не бачив на планеті. Він пояснив, що це мисливський костюм, необхідний при вистежуванні звіра. Те, що я сприйняв було за тканину, виявилось особливою речовиною, щільно облягаючою тіло. Інакше кажучи, набризкана одежа – зручна, практична, а головне, надійно маскуюча природнє пломеніння ардритів, котре могло б сполохати курдля.
Провідник дістав із папки друкований аркуш і дав його мені для ознайомлення; я зберіг його у своїх паперах. Ось він:

Полювання  на  курдлів
(Інструкція для чужоземців)
Промисловий звір курдль ставить найвищі вимоги як до особистих якостей мисливця, так і до його спорядження. Оскільки тварина ця в процесі еволюції пристосувалася до метеоритних опадів, наростивши непробивний панцир, на курдля полюють ізсередини.
Для полювання на курдля необхідні:
а) на вступній стадії – паста грунтовочна, соус грибний, цибуля зелена, сіль і перець;
б) на вирішальній стадії – віничок рисовий, бомба з годинниковим механізмом.
I. Підготовка до полювання.
На курдля полюють з приманкою. Мисливець, намазавшись грунтовочною пастою, сідає навпочіпки в канавці оргасту, після чого його посипають дрібно нарізаною зеленою цибулею і приправляють за смаком.
II. В цій позі слід очікувати курдля. Коли звір наблизиться, треба, зберігаючи спокій, схопити обома руками бомбу, яку тримають до тих пір між коліньми. Голодний курдль зазвичай ковтає одразу. Якщо курдль не бажає брати, для заохочення можна злегка поляпати його по язику. У випадку невдачі декотрі радять посолитися іще раз, та це ризикований крок, оскільки курдль може чхнути. Мало який мисливець пережив чхання курдля.
III. Узявши приманку, курдль облизується і йде. Після проковтування мисливець негайно приступає до активної стадії, тобто за допомогою віничка струшує з себе цибулю й приправи, щоб паста могла вільно виявити свою прочищаючу дію; затим настроює годинниковий механізм і якомога швидше вибирається назовні.
IV. Полишаючи курдля, аби не розбитися, слід падати на обидві руки і ноги.

Додаткові зауваження: 
Користуватися гострими спеціями заборонено. Також заборонено підкладати курдлям заведені й присипані цибулею бомби. Подібні дії прирівнюються до браконьєрства і караються відповідно.


На кордоні мисливського заказника нас уже чекав управляючий Ваувр, оточений своїм виблискуючим, наче кришталь на сонці, сімейством. Він виявився напрочуд привітним і гостинним господарем: запрошені до столу, ми провели в його будинку декілька приємних годин, слухаючи історії з життя курдлів та мисливські спогади Ваувра і його синів. Раптом вкотився захеканий гонець і повідомив, що облава погнала вистежених курдлів у ліс.
– Курдлів, – пояснив управляючий, – щоб вони як слід зголодніли, треба спершу добре виганяти!
Обмазавшись пастою, із бомбою та спеціями, я у супроводі Ваувра і провідника рушив углиб оргасту. Дорога невдовзі згубилася в непроглядній хащі. Ми просувалися з труднощами, час від часу обходячи сліди курдлів – п’ятиметрової ширини ями. Йшли ми досить довго. Раптом земля задрижала і провідник закляк, показуючи присоском, щоб ми замовкли. Почувся гуркіт, наче десь за обрієм бушувала гроза.
– Чуєте? – шепнув провідник.
– Ага. Це курдль?
– Він самий. Бобчить.
Тепер ми рухалися повільніше й обережніше. Гуркіт стих, оргаст поринув у тишу. Нарешті серед гущавини уздріли широку галявину. Край неї проводирі відшукали підходяще місце, приправили мене і, переконавшись, що віничок і бомба у мене наготові, навшпиньки відійшли, наостанок звелівши мені мати терпіння. Досить довго стояла повна тиша, порушувана лише чмоканням осьмиолів; ноги в мене добряче вже затерпли. Аж раптом земля задрижала, я побачив, що верхівки дерев на краю галявини хиталися й стрімко падали до землі, позначаючи шлях звіра. Схоже, це був чималенький екземпляр. І справді: невдовзі курдль виткнувся з хащів, переступив через повалені стовбури і посунув прямо до мене, велично погойдуючись і гучно принюхуючись. Я холоднокровно чекав, стиснувши в руках вухату бомбу. Курдль став за якихось п’ятдесят метрів від мене. В його напівпрозорій утробі виразно виднілися кістки численних мисливців, котрим не пощастило.
Якийсь час курдль розмірковував. Я вже було злякався, що той поверне назад, але тут він підійшов та скуштував мене. Почулось приглушене плямкання, і земля щезла в мене з-під ніг.
«Aгa! Наша взяла!» – встиг я подумати. В курдлі було зовсім не так темно, як мені спершу здалося. Обтрусившись, я підняв важенну бомбу і почав настроювати таймер, як поруч хтось стиха покашляв. Я підняв голову і з подивом уздрів незнайомого ардрита, як і я, схиленого над своєю бомбою. Ми завмерли і лише витріщалися один на одного.
– Що ви тут робите? – спитав я першим.
– Полюю на курдля.
– Я теж. Та прошу вас – не звертайте на мене уваги. Ви були тут раніше.
– Нічого подібного, – заперечив він, – ви чужоземець.
– Ну то й що?, – не відступав я, – збережу свою бомбу до іншого разу. Ради Бога, нехай вас не бентежить моя присутність!
– Ні за що в світі! – вигукнув він. – Ви наш гість.
– Я перш за все мисливець.
– А я перш за все тутешній і не дозволю, щоб через мене вам довелося відмовитись від цього курдля! Настійливо вас прошу поквапитися – паста вже починає діяти!
І справді: курдль робився все неспокійнішим – навіть сюди долинало його потужне пихкання, наче одночасно працювали десятки паровозів. Зрозумівши, що ардрита мені не переконати, я задіяв годинниковий механізм і відійшов убік, поступаючись місцем новому товаришу, проте той попросив мене йти першим. Невдовзі ми залишили курдля. Падаючи з висоти третього поверху, я злегка пошкодив гомілку. Курдль, котрому явно полегшало, рвонув у хащі, з жахливим тріском ламаючи дерева. Раптом десь там страшенно бабахнуло, і все стихло.
– Наповал!! Вітаю вас від усієї душі! – радісно вигукнув мисливець-ардрит, дружньо потискаючи мені руку.
Тут підійшли провідник з управляючим. Вже сутеніло, і не можна було гаяти з поверненням; управляючий пообіцяв мені власноруч зробити з курдля опудало і відправити його на Землю першою ж вантажною ракетою.

5.XI.
За чотири дні не записав ні слова, бо був зайнятий. Щоранку – особи з Комітету Культурних Зв’язків із Космосом, музеї, виставки, радіоакти, а після обіду – візити, офіційні прийоми й промови. Добряче втомився! Представник ККСК, котрий мною опікується, сказав учора, що невдовзі буде смег, а я забув спитати, що це значить. В моїх планах – зустріч із професором Зазулем, видним ардритським вченим; тільки ще не знаю, коли.

6.XI.
Вранці прокинувся від жахливого гуркоту. Зіскочив з ліжка і бачу: над містом здіймаються стовпи диму та полум’я. Подзвонив у готельне бюро інформації – що відбувається?!!
– Нічого особливого, – відповіла телефоністка, – можете не турбуватися, це всього лише смег.
– Смег?
– Авжеж, сезонний метеоритний град. Він випадає раз на десять місяців.
– Але ж це жахливо! – вигукнув я. – Може, мені спуститися у сховище?!
– О, ніяке сховище не витримає попадання метеорита. Але ж у вас, як і у кожного з нас, є резерв, так що не хвилюйтеся...
– Що іще за резерв? – розгубився я, але телефоністка вже поклала трубку.
Я хутко вдягся і вискочив на вулицю. Усе тут рухалося, як завжди: кудись спішили перехожі; палахкочучи різнобарвними орденами, котилися на службу чиновники; в дитячих садках, розгоряючись і наспівуючи, грались діти… Вибухи звучали все рідше, і лише звідкись здалеку долинав розмірений гул. Я подумав, що смег, мабуть, не такий вже й страшний, раз ніхто його навіть не помічає, і поїхав, як було заплановано, в зоологічний сад.
Показував мені його директор – худий нервовий ардрит із прекрасною мінливістю кольорів. Оттотамський зоосад утримується в зразковому порядку: директор з гордістью повідомив, що в них є колекції тварин із найвіддаленіших куточків Галактики, включаючи навіть земну дичину. Розчулений, я захотів було поглянути на неї.
– Зараз це, на жаль, неможливо, – відказав директор і, зауваживши мій запитальний погляд, додав: – У них тиха година! Були чималі труднощі з акліматизацією, я навіть боявся, що ні один екземпляр не виживе; на щастя, розроблена нашими вченими вітамінізована дієта дала пречудові результати.
– Ось як?! А що це, власне, за тварини?
– Мухи. Ви любите курдлів?
Він поглянув на мене якось особливо, вичікуюче, і я, намагаючись продемонструвати щирий ентузіазм, відповів:
– О, дуже люблю, вони надзвичайно милі!
Він просвітлів.
– Це добре. Ми підемо до них, але спочатку я вас на хвильку залишу.
Незабаром він повернувся, обмотаний альпіністською мотузкою, і повів мене до курдельного загону, огородженого дев’яностометровою стіною. Відчинивши ворота, директор пропустив мене першим.
– Можете йти спокійно, – сказав він, – мої курдлі абсолютно ручні.
Перед нами було штучне оргастбище: тут паслося шість чи сім курдлів – відбірні екземпляри, кожен зо три гектари. Найкрупніший підійшов на голос директора і підставив нам хвіст. Ступивши на курдля, директор запросив і мене; я пішов за ним. Коли стало надто круто, директор розмотав свій трос і звелів мені обв’язати його навкруг пояса. Так, у зв’язці, ми підіймалися близько двох годин. На маківці курдля директор мовчки сів, явно схвильований. Я теж мовчав – із поваги до його почуттів. Через деякий час він промовив:
– Погляньте!.. Правда, прекрасний краєвид?
Дійсно, під нами розкинувся мало не ввесь Оттотам з його майданами, храмами й пневмочосами; вулицями тяглися крихітні, наче мурахи, перехожі.
– Ви дуже прихильні до курдлів? – спитав я тихо, дивлячись, як ніжно він погладжує тварину біля самої маківки.
– Я люблю їх, – просто відказав директор і зазирнув мені прямо в лице. – Адже курдлі – то колиска нашої цивілізації, – добавив він, на мить замислившись, і продовжив: – Колись, тисячоліття тому, не було у нас ні міст, ні чудових будинків, ні техніки, ні резервів... Тоді оці доброзичливі, могутні створіння випестували нас, рятуючи від смертоносного смегу. Без курдлів жоден ардрит не дожив би до прекрасних нинішніх днів… І що ж?! Сьогодні на них полюють, знищують і заганяють їх – яка жахітлива, яка чорна невдячність!
Я не смів переривати його. Долаючи хвилювання, він заговорив знову:
– Як же я ненавиджу цих мисливців, котрі підлістю віддячують за добро! Ви, певно ж, бачили рекламу полювання на курдлів?
– Так, звичайно.
Засоромлений до глибини душі словами директора, я увесь дрижав, боючись, що він дізнається про мій недавній вчинок: адже я власними руками завалив курдля. Щоб відвернути увагу співбесідника від цієї небезпечної теми, я запитав:
– Ви дійсно настільки зобов’язані їм? А я й не знав...
– Як це – «ви не знали»?!! Адже курдлі виношували нас у своєму череві двадцять тисяч років! Живучи в них, захищені їх могутніми панцирами від згубного метеоритного граду, наші предки стали істотами розумними, прекрасними, які світяться у темряві. І ви про все це не знали??.
– Я чужоземець.., – прошепотів я, обіцяючи подумки ніколи більше не здіймати руку на курдля.
– Еге ж, еге ж.., – пробурчав, не чуючи мене, директор і встав. – На жаль, мусимо повертатися: на мене чекають мої обов’язки...
Із зоосаду я поїхав еборетом у «Галакс», де мені обіцяли залишити квиток на вечірню виставу.
У центрі знов гухкало, все частіше й оглушливіше. Над дахами курілися стовпи диму, крізь який пробивався вогонь. Завваживши, що перехожі не звертають на це уваги, я мовчав, поки еборет нарешті не зупинився біля «Галаксу». Швейцар на вході поцікавився, як мені сподобалось зоо.
– Ну так, там дуже мило, проте... о Боже!!!
Увесь «Галакс» струсонуло. Дві будівлі навпроти – у вікно я бачив їх тільки-но, як на долоні, – вщент розлетілися від попадання метеорита. Мене, оглухлого, відшпурнуло до стінки.
– Нічого, – посміхнувся мені службовець. – Побудете в нас подовше – звикнете. Будь ласка, ось ваш кви...
Він не закінчив. Щось сильно блиснуло, загуркотіло, здійнялась курява, а коли вона невдовзі осіла, замість свого співбесідника я уздрів здоровенну діру в підлозі. Я скам’янів. Проте не минуло й хвилини, як декілька ардритів у комбінезонах залатали діру і прикотили візка з великим пакунком. Коли його розгорнули, переді мною постав мій черговий з квитком у руці. Він обтрусився від клаптів пакувального паперу і, влаштовуючись позручніше на своїй вішалці, закінчив:
– Ось ваш квиток. Я ж казав – даремно хвилюєтесь! В разі чого будь-кого з нас продублюють. Вас дивує наш спокій? Що ж, за сорок тисяч років тут звикнеш... Якщо бажаєте пообідати, наш ресторан уже відкрито. Внизу, зліва від входу.
– Спасибі, щось немає апетиту, – промимрив я і, похитуючись, вийшов під безперервні вибухи і погримування. Раптом мене охопив гнів.
«Не діждетесь ви, щоб землянин злякався»! – подумав я і, зиркнувши на годинника, наказав еборету їхати до театру.
По дорозі в еборет поцілив метеорит, я взяв інший. Там, де вчора стояв театр, диміла руїна.
– Можна повернути квиток? – запитав я у касира, що стояв край дороги.
– Навіщо? Вистава розпочнеться вчасно.
– Як це – «вчасно»?! Адже метеорит...
– У нас іще двадцять хвилин. – Касир показав на свого годинника.
– Але ж...
– Будьте люб’язні, не затримуйтесь біля каси! Дайте й іншим одержати квитки! – захвилювалися у хвості черги, що встигла вишикуватися за мною. Знизавши плечима, я відійшов. Тим часом дві великі машини згрібали уламки та вивозили їх. Через кілька хвилин місце було очищене.
– Що, будуть грати під відкритим небом? – поцікавився я в ардрита, котрий обмахувався програмкою.
– Ні в якому разі! Думаю, усе буде, як завше, – відповів той.
Я змовк, роздратований переконанням, що мене дурять. На розчищений майданчик в’їхала велика цистерна; із неї витекла схожа на смолу рубінова маса, яка світилася і утворила досить високу гірку. У це дихаюче жаром місиво тої ж миті увіткнули труби і стали накачувати повітря. Місиво перетворилося в пухир, що збільшувався з неймовірною швидкістю. Через якусь хвилину він був уже точною копією будівлі театру, тільки ще зовсім м’якою, яка колихалася при поривах вітру. За п’ять хвилин свіжовидмуханий театр затвердів, в цей момент маленький метеоритик розбив частину даху. Додмухали новий дах, і в широко розкриті двері ринув потік глядачів. Сідаючи на своє місце, я помітив, що воно ще тепле – але то було єдиним свідченням недавньої катастрофи. Я спитав у сусідів, що це за маса, з якої відбудували театр: виявилось, то знаменита ардритська дмусь (домодувна суміш).
Вистава почалася з хвилинним запізненням. Бомкнув гонг і глядацька зала поринула в темряву, схожу на колосникову решітку із розсипаними на ній тліючими вуглинами, натомість актори яскраво засяяли. П’єсу грали символічно-історичну, і я, правду кажучи, мало що розумів. До того ж багато що зображалося кольоровими пантомімами. 
Перша дія відбувалася у храмі навкруг статуї Друми: група юних ардриток прикрашала статую квітами й оспівувала своїх обранців. Аж раптом з’явився бурштиновий прелат і прогнав усіх дівиць, окрім одної, найкрасивішої, прозорої, немов джерельна вода. Прелат замкнув її в статуї. Бранка співом покликала на поміч коханого: той вкотився і погасив старого. У цю хвилину метеорит розтрощив купол театру, частину декорацій і примадонну, проте з суфлерської будки миттю подали резерв, та так спритно, що глядачі, котрі тої миті випадково кашлянули або моргнули, нічого взагалі не помітили. Затим закохані вирішили створити сім’ю. В кінці першого акту старця скидають зі скелі.
Коли після антракту підняли завісу, я побачив сімейну кулю з батьків та дітей, яка чарівно перекочувалась під музику з одного боку на інший. Викотився театральний служка й оголосив, що невідомий благодійник прислав подружжю оберемок сепульок. Дійсно – на сцену винесли здоровенного ящика; зачаївши подих, я пильнував, як його розпаковують. Але в той момент, коли піднімали кришку, мене щось вдарило у тім’я і я втратив свідомість. Очуняв я на колишньому місці. Про сепульки вже ніхто не говорив, зате погашений у першому акті прелат, вивергаючи жахливі прокльони, кружляв по сцені серед трагічно пломеніючих дітей і батьків. Я схопився за голову, але ніякої гулі там не намацав.
– Що зі мною було? – пошепки спитав я сусідку.
– Перепрошую?.. А, вас убило метеоритом, проте ви нічого не втратили: дует співав геть погано. Хоча, звичайно, це скандал: за вашим резервом довелось посилати в «Галакс», – зашепотіла у відповідь люб’язна ардритка.
– За яким резервом? – Я відчував, що мені тьмяніє в очах.
– Ну, за вашим, за яким же ще...
– А де я?
– Як це – «де»? У театрі. Вам зле?
– То я, значицця, резерв?
– Ну, так.
– А де ж той я, котрий сидів тут раніше?
Глядачі спереду почали на нас голосно шикати, і моя сусідка замовкла.
– Благаю, одне лиш слово, – зашепотів я їй тихо, – де ці... ну, ви знаєте...
– Тихше! Що це таке! Прошу не заважати! – долинало все голосніше з усіх боків. Мій сусід, оранжевий від гніву, став кликати служителів. Вже не володіючи собою, я вибіг з театру, першим же еборетом повернувся в готель і ретельно обдивився себе у дзеркалі. Я вже було підбадьорився, оскільки виглядав точнісінько так само, як і раніше. Проте, придивившись уважніше, зробив жахливе відкриття: сорочка надягнена навиворіт, а гудзики застібнуті абияк – очевидна ознака, що ті, хто мене одягав, і гадки не мали про земне вбрання. На додаток до всього із носка черевика я витрусив уривки забутого в поспіху пакування. Мені перехопило подих, тут задзвонив телефон.
– Я вже вчетверте телефоную вам, – почув я голос панночки з ККСК. – Професор Зазуль хотів би з вами зустрітися.
– Хто? Професор? – перепитав я, з величезним напруженням намагаючись зосередитись. – Гаразд. А коли?
– Коли завгодно. Хоч би й зараз.
– Тоді я їду до нього негайно! – вирішив я раптом. – І... прошу, приготуйте мені рахунок!
– Ви вже від’їжджаєте? – здивувалась панночка з ККСК.
– Так, доводиться. Я якось не того... просто сам не свій! – похапцем пояснив я і жбурнув трубку.
Перевдягнувшись, я зійшов донизу. Останні події так на мене вплинули, що, коли в ту хвилину, як я сідав в еборет, метеорит розвалив готель на друзки, я, не повівши й бровою, назвав адресу професора. Він жив у передмісті, серед ніжно-сріблястих пагорбів. Не доїжджаючи до місця, я спинив еборет, радіючи нагоді пройтися пішки після всього, що зі мною сьогодні трапилося. По дорозі я наздогнав приземкуватого літнього ардрита, котрий неквапно штовхав перед собою щось схоже на критий візок. Він чемно зі мною привітався, я відповів йому тим же, і ми пішли поруч. За поворотом виднівся живопліт, що оточував будинок професора – звідти в небо пихкали клубки диму. Ардрит спіткнувся, з візка почувся голос:
– Що, вже?
– Ні ще, – відповів йому візниця.
Я трохи здивувався, проте нічого не сказав. Коли ми підійшли до огорожі, я уздрів дим, що валував звідти, де мав стояти будинок професора. Я звернув на це увагу візниці, тот кивнув:
– Авжеж, тут саме метеорит упав, чверть години тому.
– Що я чую! – вигукнув я, вкрай вражений. – Який жах!!
– Домодуви зараз приїдуть, – відповів старик, – за місто вони, знаєте, не дуже квапляться. Не те, що ми…
– Що, вже? – знову почувся скрипучий голос із возика.
– Ні ще, – буркнув візник і звернувся до мене. – Ви не могли б відчинити мені хвіртку?
Я машинально відкрив засувку і поцікавився:
– То ви теж до професора?
– Угу, ось доправив резерв, – ствердно кивнув старий ардрит і почав знімати з візка кришку. Мені перехопило подих при вигляді великого, старанно перев’язаного пакунка. В одному місці упаковка була надірвана: звідти витріщалося на мене живе око.
– Ви до мене?.. А... так ви до мене.., – заскрипів із пакета старечий голос. – Я зараз.., я миттю... Прошу вас поки до альтанки...
– Так... Так... Іду.., – відізвався я.
Старий ардрит покотив свою поклажу далі, а я повернувся, перестрибнув через кущі і стрімголов кинувся на космодром. Годину потому я вже мчав серед усіяного зірками простору. Сподіваюсь, професор Зазуль на мене не образився.
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Про корисність драконів

До цих пір я помовчував про свою подорож на планету Абразію в сузір’ї Кита. Тамтешня цивілізація в основу своєї економіки поклала дракона. Я не економіст і, на жаль, цього так і не зрозумів, хоча абразійці не скупились на пояснення. Можливо, хтось, тямущий у драконячій специфіці, зрозуміє в тім трішки більше. 
Радіотелескоп в Аретібо вже досить давно приймав сигнали, які не вдавалося розшифрувати. Успіху досяг лише доцент Каценфенгер. Він бився над цією загадкою, страждаючи від жахливої нежиті. Закладений і мокрий ніс, який так заважав доценту в його пошуках, якось навів його на думку, що мешканці невідомої планети, на відміну від нас, імовірно, істоти не стільки зрячі, як нюхаючі. І дійсно, виявилося, що їхній код складається не з букв абетки, а з символів різних запахів. 
Правда, у перекладі, виконаному Каценфенгером, були незрозумілі місця: з того тексту випливало, що на Абразії окрім розумних істот живе гігант, розміром більший за гору, страшенно ненажерливий і небагатослівний. Вчених, проте, здивував не сам феномен космічної зоології, а те, що абразійське чудисько якраз через свою ненажерливість особливо корисне для місцевої цивілізації. Воно наганяло жах і чим жахливішим ставало, тим більший з нього мали прибуток. 
Здавна маючи схильність до всіляких таємниць, я відразу вирішив полетіти на Абразію. 
Як я переконався на місці, абразійці цілком людиноподібні. Тільки там, де у нас вуха, в них ніс, і навпаки. Вони також походять від мавп, але у нас були мавпи вузько- чи широконосі, а їхні прамавпи мали один або два носи. Одноносі повимирали від голоду. Адже навколо планети обертається безліч місяців, які викликають часті й тривалі затемнення. Тоді настає суцільна темрява. Відшукати їжу за допомогою зору було просто неможливо. А от нюх давав змогу вижити. Причому більше всього таланило тим, хто мав два широко розставлених носа й користувався стереоскопічним нюхом, як от ми – парою очей чи стереофонічним слухом. 
Згодом абразійці винайшли штучне освітлення, і хоча двоносість віджила своє, вони назавжди успадкували від прапращурів цю анатомічну відмінність. В холодну пору року вони носять шапки-вушанки чи, вірніше, носогрійки, аби не поморозити носи. Втім, можливо, я помиляюсь. Мені здалося, що вони не в захваті від цих своїх носів – спадщини з важкого минулого. Їхні жінки ховають носи під різноманітними прикрасами, інколи величиною з тарілку. Та я на це не звертав особливо уваги. Міжзоряні подорожі навчили мене, що відмінності у будові тіла несуттєві. Справжні проблеми криються значно глибше. На Абразії такою проблемою виявився місцевий дракон. 
На планеті є лише один, проте дуже великий континент, а на ньому – щось близько вісімдесяти держав. Континент звідусіль оточений океаном. Дракон розташувався на крайній півночі. З ним безпосередньо межують три держави – Клаустрія, Леліпія й Лаулалія. Вивчивши знімки дракона, зроблені зі штучних супутників, а також його макети у масштабі 1:1000000, я дійшов висновку, що це дуже огидна тварюка. Вона анітрохи не нагадувала драконів, відомих нам із земних казок та легенд. Їхній дракон – не з сімома головами: голови у нього немає взагалі, та й мізків, здається, теж. Немає в нього й крил, так що він не літає. З ногами справа там не зовсім зрозуміла, хоча, здається, він зовсім позбавлений будь-яких кінцівок. Дракон схожий на величезний гірський хребет, густо вкритий чимось схожим на драглі. Те, що перед тобою жива істота, можна зрозуміти лише після тривалого спостереження. Пересувається він надзвичайно повільно, неначе велетенський сонний хробак, досить часто порушуючи кордони Клаустрії та Леліпії. Ця тварюка поглинає близько вісімнадцяти тисяч тон харчів на добу. Дракон любить крупи, каші з них, і взагалі зернові продукти. Але він не вегетаріанець. Їжу йому доправляють держави, що входять до Союзу Економічного Співробітництва. Більша частина цього продовольства перевозиться залізницею до спеціальних розвантажувальних станцій; супи й сиропи закачують у дракона через трубопроводи, а взимку, коли відчутна нестача вітамінів, організується їх доставка спеціальними вантажними літаками. При цьому ротовий отвір шукати не треба: чудисько хапає харч будь-яким місцем своєї туші. 
Коли я прибув до Клаустрії, першим запитанням було: чому взагалі вони з таким завзяттям годують цього монстра, замість того, аби дати йому здохнути від голоду? Але тут вибухнув такий скандал із «замахом на дракона», що я негайно прикусив язика. Якийсь леліпієць, прагнучи слави спасителя всієї Абразії, заснував таємну бойову організацію з метою порішити ненаситного велетня. Для цього вітамінізовані кормові добавки намічалося отруїти хімічними речовинами, що викликають нестерпну спрагу, – аби чудисько стало пити з океану, поки не лопне. Це нагадало мені відому земну легенду про відважного героя, котрий переміг дракона (який харчувався переважно дівицями), підсунувши йому набиту сіркою баранячу шкуру. Проте на цьому схожість земної легенди з абразійською дійсністю й закінчується. 
Місцевий дракон знаходиться під захистом міжнародного права. Мало того: угоди про співпрацю з драконом, підписані сорока дев’ятьма державами, гарантують тому доставку якісних та смачних харчових продуктів. 
Комп’ютерний перекладач, з яким я в дорозі не розлучаюся, допоміг мені ретельно вивчити пресу. Звістка про невдалий замах вкрай обурила громадськість. Народ жадав суворого покарання для змовників. Це мене тим більше здивувало, оскільки до дракона ніхто не виявляв ані найменшої симпатії. Ані журналісти, ані автори листів до редакції ніскілечки не приховували, що мова йде про вкрай мерзенне чудисько. Так що попервах я вважав, нібито для них він щось на зразок злого божества, небесної кари, а жертвоприношення вони, дотримуючись якогось місцевого ритуалу, називають експортом. Про диявола теж можна казати погано, хоча ігнорувати його таки не варто. Бо диявол здатен вводити у спокусу: продавши йому душу, можна розраховувати на чимало земних утіх. Дракон же, наскільки я міг судити, нічого не обіцяв і не мав у собі ну нічого спокусливого. Час від часу він надимався і заливав прикордонні області залишками спожитих харчів, а в кепську погоду смердів на тисячу кілометрів. І все одно абразійці вважали, що мусять за ним доглядати, а сморід свідчить про погане травлення – отже, треба підвезти тисячу-другу тон ліків, аби налагодити правильний обмін речовин. Щодо самого замаху, то якби він, упаси Боже, вдався, катастрофа була б просто нечувана. 
Я все читав і читав газети, та ніде не міг взнати, якого штибу катастрофа малася на увазі. 
Вкрай заморочений, я став ходити у місцеві бібліотеки, гортав там енциклопедії, загальну історію Абразії і навіть відвідав Товариство Дружби з Драконом, але й там нічого не взнав. Крім декількох службовців там не було нікого. Мені запропонували взяти членського квитка й сплатити внески за рік наперед, але ж я не для того туди прийшов... 
Держави, що межують з драконом, – ліберальні демократії: там можна говорити все, що душі завгодно, і після довгих пошуків я таки знайшов публікації, що засуджували дракона. Проте їх автори також вважали, буцімто у відносинах з ним ліпше діяти на основі розумних компромісів. Застосування хитрощів чи сили мало б згубні наслідки…
Тим часом горе-отруювачі сиділи у слідчій в’язниці. Вони не вважали себе винними, хоча й призналися у намірах вбити дракона. Урядова преса називала їх безвідповідальними терористами, опозиційна – благородними фанатами, в яких не всі дома. А один клаустрійський ілюстрований журнал зробив припущення, що вони провокатори. Мовляв, за ними стоїть уряд сусідньої держави: вважаючи, що квота на експорт драконячих продуктів, встановлена для неї Союзом Економічної Співпраці, надто мала, вони таким чином сподівались добитися її перегляду. 
Репортера, який прийшов до мене брати інтерв’ю, я також запитав про той випадок. Чому замість того, аби отруювачам дракона дати шанс із ним покінчити, їх саджають на лаву підсудних? 
Журналіст відповів, що це було би мерзенним убивством. Дракон по природі своїй добродушний, от тільки важкі умови життя у приполярних широтах заважають йому виявити природне добросердя. Коли тобі постійно доводиться голодувати, мимоволі озлобишся, навіть якщо ти й не дракон. Треба його підгодовувати, тоді він перестане лізти на південь та подобрішає. 
– Звідки така впевненість? – всміхнувся я. – Я якраз збирав вирізки із ваших газет. Ось кілька заголовків: «Області північної Леліпії і Клаустрії обезлюднюються. Масова втеча населення продовжується». Або от: «Дракон знов заглитав групу туристів. Як довго ще безвідповідальні турагентства будуть влаштовувати такі небезпечні поїздки?» А ось іще: «За минулий рік дракон збільшив свій ареал на 900000 гектарів». Що скажете? 
– Що це лише підтверджує мої слова. Ми таки його недогодовуємо! З туристами, згоден, інциденти траплялися, й доволі прикрі, але не треба дракона дратувати! Туристів він терпіти не може, особливо тих, що фотографуються. У нього алергія на фотоспалах. А що ви хочете?! Адже він три чверті року живе у темряві... Зате одне лише виробництво висококалорійного драконячого харчування забезпечує нам 146000 робочих місць. Згоден, якась там купка туристів загинула, але наскільки більше народу померло би з голоду, втративши роботу? 
– Хвилинку, хвилинку, – перервав я його. – Ви доставляєте дракону харчі, а вони коштують грошей. Хто за це платить?! 
– Наші парламенти приймають закони про надання експортних кредитів... 
– Значить, дракона утримують ваші платники податків? 
– Певним чином – так, але ці витрати приносять вигоду. 
– Можливо, вигідніше було б прибити тварюку?! 
– Те, що ви кажете, жахливо! За останні тридцять років у пов’язані з драконогодуванням галузі вкладено більше сорока мільярдів... 
– Може, краще було б витратити їх на себе? 
– Ви повторюєте аргументи наших найбільш реакційних консерваторів! – роздратовано вигукнув репортер. – Це підбурювачі до вбивства! Вони прагнуть перетворити дракона на консерви! Життя священне. Не можна нікого вбивати. 
Второпавши, що наша розмова безплідна, я розпрощався з журналістом. Поміркувавши, я вирушив до Архіву Друку й Древніх Документів, щоб, попорпавшись у запилючених газетних підшивках, дізнатися, звідки цей дракон узявся. Потрудитися довелось чимало, однак я виявив дещо дуже й дуже цікаве. 
Півсторіччя тому, коли дракон займав усього два мільйони гектарів, ніхто його не сприймав серйозно. Я переглянув купу статей, де пропонувалося викорчувати дракона або за допомогою особливих каналів залити його водою, щоби взимку той замерз остаточно. Однак економісти пояснили, що ці операції надто дорого будуть коштувати. А коли дракон, харчуючись поки що тільки мохом та лишайником, подвоївся у розмірах, і жителі прикордонних районів почали скаржитись на нестерпний сморід (особливо навесні та влітку – з початком теплих вітрів), благодійні організації заходилися поливати дракона парфумами. Коли ж і це не допомогло, вони влаштували для нього збір хлібобулочних виробів. Спершу їх затію висміяли, проте з часом вона набула справжнього розмаху. В пізніших газетних підшивках вже ані слова не було про ліквідацію дракона, зате все більше й більше говорилося про вигоди, які приносить надання йому допомоги. 
Отже, щось я все-таки розкопав, але, визнавши, що цього ще недостатньо, вирушив до університету, на кафедру загальної та прикладної драконістики. Завідуючий нею прийняв мене надзвичайно люб’язно. 
– Ваші запитання такі анахронічні, – вислухавши мене, з поблажливою посмішкою мовив він. – Дракон – це об’єктивна реальність нашої дійсності, її невід’ємна, а в деякому сенсі й центральна частина, тому його належить вивчати як міжнародну проблему особливої важливості. 
– А можна конкретніше? – скипів я. – Звідки він взагалі узявся, цей дракон? 
– А хто його знає? – флегматично знизав плечима драконознавець. – Археологія, прадраконістика й генетика драконів не входять до кола моїх інтересів. Я не займаюся драконогенезом. Поки він був малим, то не становив серйозної проблеми. Таке загальне правило, шановний чужоземцю. 
– Мені казали, наче він походить від равликів-мутантів. 
– Не думаю. Втім, не має значення, звідкіля він узявся, раз уже існує, та ще й як існує! Щезни він раптом – це була б катастрофа. Після неї ми навряд чи оговтаємось. 
– Справді?! А чому? 
– Автоматизація спричинила у нас повальне безробіття. Зокрема – і серед наукової інтелігенції. 
– І що ж, дракон допоміг? 
– Звичайно! В нас назбирались велетенські надлишки продовольства, гори макаронів, озера олії, справжньою бідою було перевиробництво кондитерських виробів… Тепер ми експортуємо ці надлишки на північ, а їх же іще треба переробляти, адже він не стане їсти, що попало…
– Дракон? 
– Еге ж! Аби напрацювати оптимальну програму його годування, довелося створити систему науково-дослідницьких центрів, таких як Головний Інститут Драконовипасу і Вища Школа Гігієни Дракона; в кожному університеті є хоча б одна кафедра драконістики. Особливі підприємства виробляють нові види харчування та харчових добавок. Міністерства пропаганди створили особливі інформаційні мережі, щоби втлумачувати суспільству, наскільки вигідним є товарообмін з драконом…
– Товарообмін? Так він вам щось постачає? Не може бути! 
– Постачає, аякже. Перш за все так званий драколін. Це його виділення. 
– Такий блискучий слиз? Я бачив його на знімках. На що він придатний? 
– Коли загусне – на пластилін, для дитячих садків. Хоча проблеми, звичайно, є. Важко витримати запах. 
– Смердить? 
– Так, і причому дуже. Аби відбити запах, додають особливі дезодоранти. Поки що драконячий пластилін у вісім разів дорожчий звичайного. 
– Професор, а що ви скажете щодо замаху на дракона? 
Вчений почухав вухо, що звисло в нього над губами. 
– Якби він удався, то, по-перше, ми мали б епідемію. Уявляєте собі сморід від такої дохлої туші?.. По-друге – крах банків і, як наслідок, всієї монетарної системи. Коротше кажучи, катастрофа, пане чужоземцю. Страхітлива катастрофа. 
– Але ж його присутність дається взнаки, чи не так? Відверто кажучи, погодьтеся – воно ж таке неприємне… 
– Що значить – «неприємне»? – з філософським спокоєм перепитав драконолог. – Постдраконова криза була б іще неприємнішою! Врахуйте, прошу, що ми не тільки годуємо його, але й проводимо з ним позагастрономічну роботу. Стараємося пом’якшити його норов, утримати його в певних межах. Це – програма так званого одомашнювання, чи умиротворення. Останнім часом йому дають велику кількість солодощів. Він це полюбляє. 
– Сумніваюсь, що його норов стане від цього солодшим, – буркнув я. 
– Однак експорт кондитерських виробів виріс учетверо! Ну, і варто пам’ятати про діяльність КРДН. 
– Що це таке? 
– Комітет Регулювання Драконячих Наслідків. Він дає роботу випускникам університетів і коледжів. Дракона слід пізнавати, досліджувати, лікувати час від часу… Раніше в нас був надлишок медиків, а тепер кожному молодому лікарю робота забезпечена. 
– Ну, добре, – змирився я без особливої впевненості. – Але ж усе це – експорт філантропії. Чому б вам не взятися за філантропію безпосередньо в себе? 
– Як ви це розумієте? 
– Ну... ви ж витрачаєте на дракона купу грошей! 
– І що ж – роздавати їх громадянам задарма?!. Це суперечить нормам будь-якого господарювання! Ви, я бачу, повний профан в економіці. Кредити, що обслуговують драконекспорт, розігрівають коньюнктуру. Завдяки цьому росте товарообіг... 
– А разом з тим і сам дракон, – обірвав я його. – Чим старанніше ви його годуєте, тим більшим він робиться, а чим більшим він робиться, тим більший в нього апетит. Де ж логіка?! Адже врешті-решт він вас самих знищить і з’їсть! 
– Дурниці! – обурився професор. – Банки додають кредити до активів! 
– Що це, якась зворотна позика? А він повертає її своїм пластиліном, еге?!
– Не ловіть мене на слові. Якби не дракон – для кого б ми монтували трубопроводи, через які у нього качають борошняний відвар? Адже це – і металургійні комбінати, і трубопрокатні стани, і зварювальні автомати, і транспортні засоби, і так далі. Дракон має реальні потреби. Ну, тепер розумієте? Виробництво мусить для когось працювати! Промисловість не виробляла б нічого, якби готовий продукт потім доводилось викидати в море. Дракон – це колосальний, незвичайно місткий закордонний ринок, з гігантським попитом... 
– Не сумніваюсь, – кинув я, розуміючи, що і ця бесіда не має ніякого сенсу. 
– Отже, я вас переконав? 
– Ні. 
– Тому що ви прибули з цивілізації, зовсім не схожої на нашу. Втім, дракон давно вже перестав бути тільки імпортером нашої продукції. 
– Чим же він став? 
– Ідеєю. Історичною необхідністю. Нашим державним інтересом. Могутнім фактором і виправданням наших об’єднаних зусиль. Спробуйте поглянути на справу саме так, і ви зрозумієте, які фундаментальні проблеми відкриваються в огидній, щиро кажучи, тварюці, коли вона сягає планетних розмірів. 
Вересень, 1983 
P.S. 
Кажуть, начебто дракон розпався на купу маленьких дракончиків. Та їх апетит після того анітрохи не зменшився… 
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